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Ooldada

A responsabilidade compartida por un grupo de persoas com-
prometidas nos valores da amizade fan posible que o SIGNO do noso
poeta Manuel O. Rodriguez Lépez sexa unha realidade tan viva que
se converte no alicerce dunha obra permanente, que se esté a espa-
llar por toda a sociedade creando canles de participacion e os refle-
x0s precisos para todos aqueles que se senten na necesidade de par-
ticipar coas suas inquedanzas desde unha orientacion humanista.

Todo esto, que non é pouco, grazas a un labor deste Certame
que, con trece anos de presenza, ten acreditada a sta vivenza polo
mundo enteiro , coa participacion de autores de Argentina, Cuba,
Chile, Portugal, Paraguay, Uruguay, Reino Unido...

Rebulindo dun xeito extraordinario por todo o pais, serva
como exemplo a participacién nesta treceava edicion, ahora remata-
da, na que se recibiron 279 traballos (poesia e narrativa) destacando
que os ganadores, nesta ocasion, son de Coérdoba, Zaragoza,
Cantabria, A Coruna e Ourense.

A salde do Certame é excelente, o seu futuro cada dia mais
ilusionante e o compromiso desta Corporacién firme. A vez que todos
os cidadans do noso Concello sentimonos agradecidos ao Poeta-
Obreiro por converter Paradela nun referente cultural nacional e
internacional.

Soldada Minima serve o mesmo para acreditar o traballo das
persoas que fan posible este Certame como para deixar constancia
do OBREIRO POETA, tanto dun lado coma do outro, o seu compro-
miso en ambos os dous eidos da sta presencia fisica entre nés acre-
ditou a sta sensibilidade coa realidade social, nunha época de difi-
cultades semellantes 4s que estamos a sufrir por motivo da crise que
tefien as familias espafiolas , co corazén oprimido.



Ninima

No ano 1979 publicou Soldada Minima , na que lle saen da
alma os mellores poemas da realidade que lle toca sufrir naquelas
datas como obreiro do metal na moi estimada e querida por el,
Barcelona.

Se fosemos quen de xuntarnos, xunguir ideas desde a diversi-
dade persoal e colectiva e tivesemos as gaiias de buscar o acordo, o
esforzo positivo e a vontade de traballo que Manuel acreditou, estou
ben seguro que atopariamos as formulas necesarias para acadar esa
responsabilidade compartida & que facia referencia no inicio deste
prélogo e darfa os froitos precisos para que ninguén ficara sen o
apoio dunha sociedade comprometida, unida na vontade de formar

un “corpo” que fose regado polo sangue da solidariedade e xenerosi-
dade.

Si, Manuel, dende o teu lar, no horto de San Miguel segues a
ser referente obrigado, tanto en momentos de lecer coma nos de difi-
cultade, como os actuais.O teu sorriso e as tlas verbas melodiosas,
sempre axeitadas aos problemas da sociedade, fannos asentar na
esperanza de que acadaremos unha sociedade mais nobre e xusta.
Que asi sexa.

Paradela, novembro de 2008.

Xosé M. Mato Diaz.



Recollendo as dédivas

inmorredoiras do escrifor

Agardo que o meu amigo, Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero) que me
precedeu como prologuista deste XIIl certame literario, que non me pida
dereitos de autor polo furto que lle fago do seu texto. Mais para min é
imprescindibel dado que me vai abrir camifo e facerme de guia polo que el
dixo o pasado ano, con tanta puntualidade e precisién: Compre saber que
sempre estivo, que nunca regresaba, que nunca abandonou o seu acento
imborrable da orixe, nin a stia lingua e pertenza, porque iso era o seu todo. E,
xa que logo, foi e foi enteiramente, con orgullo diante de tantas desercions
que, ainda hoxe, non son mais que un modo non distinto de renegar, como
outros xa fixeron, e que supén alonxarse ofendendo a Casa, esa que a todos
nos acubilla.

Coido que ser e estar en Manuel Oreste Rodriguez Lépez foron concep-
tos de identidade e perseveranza naquelo que un cre. En todo aquelo que
precisa de coidados e defensas e, tamén de estimulos. Para un galego de seis
anos como os que el tina cando chegou a unha Barcelona conmovida e silen-
ciada, pola Guerra Civil, nun dos peores momentos da sta historia, onde
todos eran sospeitosos e vixiados, mesmo ao falar outra lingua que non fora
o castelan, tamén corrfan risco.

Ese neno de seis anos, era Manolo Rodriguez Lépez que continuou falan-
do a sta lingua aldean de Paradela cos seus pais, e chegou a ser escritor nela.
Este prodixio ¢ innecesario mencionalo, soamente pasando revista & sta vida
de emigrante e, sobre todo, de estudiante no Seminario de Barcelona. Isto
ten dobre mérito nos inicios represivos da década de 1940. Unha época en
que o catolicismo xogou un papel importante no réxime de Franco. En medio
de todo aquelo vemos a Manolo preservar a sta lingua e darlle pulo na escri-
ta.

O meu primeiro contacto con este escritor foi co seu libro de estrea:
Poemas Populares Galegos (1968), que atopei na desaparecida Libraria
Porter, na Porta de I’Angel, no corazén do barrio gético barcelonés. A stia lec-
tura levoume a moitas lembranzas e a moitos contaxios con Galiza. Pouco
despois, Manuel Casado Nieto presentoume a seu autor no Centro Galego
de Barcelona, onde Manolo ia puntualmente coa stia dona Irene e seus fillos,
Enrique e Santiago. El era obreiro na empresa de motos Ossa e eu na Seat,
pronto nos fixemos amigos, e todas as nosas referencias estaban en Galiza,
ese portento de afinidades para conservar o seu atributo e a credencial maior
como é o noso idioma.

Manolo sempre foi fiel ao verbo galego. Os dous alimentamos coheren-
cia proletaria, discurso de fabrica desde diversas perspectivas, el era mais
pacifico, eu mais contundente e radical. Pese a isto podemos entendernos
dialecticamente. Coido que a concordia e a esperanza déronlle forma, tanto
no ser como no estar. Naqueles anos setenta, de loitas e convulsions politi-
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cas, onde os obreiros metallirxicos tivemos un protagonismo constante,
Manolo escribe o poemario: Soldada Minima. Na dedicatoria que acompa-
fiaba ao libro que me ofreceu, salientou: Para 0 meu bon amigo, poeta e
escritor, Xosé Lois Garcia, que tanto sabe da problemética obreira que esta-
mos a sufrir na Gran Cida. Tanto os seus poemas como esta dedicatoria,
expresan boa parte dese caudal proletario que sempre o acompariou.

Basilio Losada, prologuista de Soldada Minima, menciona o seguinte:
Dende as suas terras luguesas chegou a Barcelona, hai xa anos e anos. Eiqui
medrou, loitou dia tras dia, e sobre todo, traballou e deixou anacos de espe-
ranzas e de sonos na laboura da fabrica, na loita cotidn, no esforzo anénimo,
gris e mal pago. Estas verbas do profesor Losada, pode que nos coloquen
fronte a fronte do home de aldea que fixo patria galega desde o seu esforzo
proletario. Mais neste senso introductorio da stia temética poética, pode que
X. L. Méndez Ferrin nos achegue a varias dimensiéns e frecuencias de
Manuel Oreste Rodriguez L6pez, no seu libro: De Pondal a Novoneyra, cando
di: Os grandes temas deste autor son dous: a evocacion do pasado, da infan-
cia e da aldea (...) e a diatriba contra a cidade, o capitalismo e a explotacion
do proletariado.

Detras de toda esta imaxe estd o humanista silencioso que fixo os seus
deberes con Galiza, cos emigrantes que a cotio emerxeu de tantas contra-
dicciéns que ofrece a grande cidade. Coido que o Centro Galego de
Barcelona, foi para Manolo unha especie de templo onde o podiamos ver con
asiduidade. Sempre completo e afanado en esforzos. Aqui conectou con cen-
tos de galegos e entrou nas stias entretelas para darnos con emocién esa
inversion de esforzos que se condensaron nos dous volumes de Galegos en
Catalunya. Testemufias vivas que completan vontades dos que promoveron
vencellos coa terra nativa.

Por iso entendemos todo ese universo composto e erixido por homes que
traballaron e traballan baixo o imposto da soldada minima. O mundo incom-
prendido —moitas das veces- dos asalariados ten un perfil exacto dos que
producen plusvalia, por iso a palabra xusta e nunca claudicante de Manolo
permitenos adentrarnos en todo ese mosaico tan desconecido como incon-
cluso dos traballadores.

Na obra literaria de Manuel Oreste Rodriguez Lépez, compéndianse
varios horizontes alén do poético. El fixo incursién como cronista. Unha cré-
nica de viaxes ao lado de Anxel Fole. Un libro necesario e vital que nos des-
taca un Anxel Fole moi distinto e moi distante do tépico que moitos foron
tecendo sobre o escritor lugués, sen coiecelo. Coido que Viaxes con Anxel
Fole, de Manolo, marca ese parametro descofiecido das andainas do autor de
Terra Brava. Toda una crénica necesaria 4 que temos que acudir para cofie-
cer e entender o universo foleano.



Con anterioridade citei, paseninamente, a Manuel Oreste como huma-
nista, e neste senso, sen exceder e sen buscar conceptos do mesmo, direi
que todas esas atribuciéns humanistas procésanse desde dous vinculos con-
verxentes, do lado galego e do lado cristidan. No seu libro de prosa,
Reencontro coa aldea danos unha boa dose humanista do noso medio rural,
tan concreto como conciso na formacién dos galegos. Do microcosmos de
Paradela emana a conciencia galega de Rodriguez Lépez, en toda a sta
dimensién humanista e, tal vez, esporadica dado que el non viviu o dia a dia,
a non ser neses reencontros. Mais hai unha enfatica constante, non preme-
ditada, que xurde da alma galega dunha maneira envolvente e nunca serodia.

A esta transcendencia humanista, temos que engadir o que en el tivo o
humanismo cristidn; compre non confundir coa prédica catdlica de Seminario
que Manolo estudiou. E cando dicimos humanismo cristidn non estamos
someténdoo a rémoras relixiosas, senén concibindo un concepto espiritual
amplo, emanado da tradicién ancestral da cultura galega onde o cristianismo
se ten emancipado. Por iso é que Manolo conforma o seu humanismo desa
emanacion con dias particularidades que non admiten desencontro.

Lembro moi ben que nunha ocasién mencionei a parroquia de Segan, no
norte do concello do Savifiao, da que era a mifia mai, e emocionado lem-
broume que Segén, Chaves e Vilaesteva eran terras lindantes coas de
Paradela e que el conecia. Tal vez antepasados del e meus se coneceran ou
tiveran convivencia, teimaba. Este emocional reclamo dun espacio de convi-
vencia conforta ese outro espacio humanista que emana dun acontecer dina-
mico da nosa cultura, do cotidn e da relacién frecuente entre os que confor-
man aprosimidades. Isto confirma en Rodriguez Lépez a xeografia humanis-
ta, sempre xurdida de relaciéns de ntcleo extensivo.

Un dos dons que sempre practicou Manolo Rodriguez foi o sentido da
amizade e o amor pola Matria galega. Os corenta e oito anos que estivo en
Barcelona non foron un factor de separalo, todo o contrario, o fervor e a devo-
cién polo seu eido nativo o practicou dunha maneira xenerosa e plena.

A ultima vez que estiven con Manolo foi nun congreso de escritores que
se celebrou en Lugo en 1989. Estivemos xuntos e presentoume a persoas que
eu non cofecia persoalmente como Xosé Trapero Pardo, demos unha cami-
fata polo perimetro da muralla, as conversas xurdiron sobre varios aspectos
da Cataluna proletaria e combativa que nos tocou vivir na década dos seten-
ta e dunha maneira diferente entre os dous. Barcelona era unha cidade moi
grande para a pacifica convivencia de Manolo. Lugo era a medida exacta, a
que lle achegaba con frecuencia ao seu San Miguel de Paradela. Naquel con-
greso fomos de visita a Mondofiedo, lembro que eu fa entre Manolo
Rodriguez e Uxio Novoneyra, os dous me fixeron de guia, e os dous suspen-
dian de stipeto a conversa para informarme. “Olla, baixo aquel tellado da casa



de Hortas naceu Manuel Maria, estamos en Outeiro de Rei”, comentaba
Novoneyra. O Manolo, advertiume: “Atencién, que o autobis vai pasar por
enriba do regato do Cepelo, de Manuel Maria”. Asi aconteceu até
Mondonedo. Despois os tres fomos visitar a tumba laica de Manuel Leiras
Pulpeiro. E pouco despois deste encontro a noticia do seu pasamento arre-
pioume, nunca a comprendin. Sempre un non chega a dimensién de com-
prender a morte, e menos a de aceptar a deste amigo.

Pasaron os anos e coido que a Manuel Oreste Rodriguez Lépez se lle fai
xustiza permanente por parte do Concello de Paradela. Recoriecer a sta
autoria na divulgacion das terras que amou, creando un certame anual co seu
nome, sen dubida é o agradecemento a un home que amou ese medio rural
que lle deu o ser, e que o enriqueceu en todo ese emerxer cultural que emana
dunha Paradela silenciosa pero sempre activa na obra de Rodriguez Lépez.
Unha obra que espera que algunha vez o Concello de Paradela consiga uni-
ficala e a vexamos como obra completa nun ou dous volumes. Unificar a sta
obra dispersa en libros é unha necesidade para a vecifianza de Paradela e
para que os demais galegos teflamos unificado a un autor de referencia e de
sobresaintes estimulos polo seu propio microcosmos.

O certame literario Manuel Oreste Rodriguez Lépez xa cumpriu unha
ducia de convocatorias e o presente, o Xlll certame, abre as portas a unha
segunda ducia, na que o seu nome esta vencellado a unha creatividade por
parte dos concorrentes. Un certame que ten un nome propio, o do poeta de
Paradela, e unha calidade literaria que, en ocasions, catapulta a voces litera-
rias de interese para as nosas letras.

Nesta XlII edicion literaria, ao redor de Rodriguez Lépez, amplianse as
motivaciéns dos que participan e asi se mostran os esforzos de protagonizar
fenda nova e fecunda, pola que emerxen novos valores e extraordinarias von-
tades para celebrar a un escritor de esforzos nunca minguados; de conme-
morar as teldricas e panteistas terras de Paradela, que conferiron recio ser
existencial a Manuel Oreste Rodriguez Lépez. Por iso, a concorrencia fica ao
redor do noso escritor que nos convoca a sta transcendencia; a vivir como
galegos e representando sempre a esa vella estirpe de homes que pasifio a
paso fixeron pafis.

Desexamos que o convivio deste XllI certame literario dimensione a este
escritor e a sta terra nativa. Fructifique nos que dan pasos certos neste con-
curso literario para que Manuel Oreste Rodriguez Lépez contindie sendo refe-
rencia dos que cabalgan por mdltiples itinerarios desta nosa Galiza inmorre-
doira.

Xosé Lois Garcia. Barcelona, 5 de novembro de 2008



O Concello de Paradela, co obxetivo de potencia-la creacion literaria,
convoca o Xlll certame literario:

PRIMEIRA: Poderan concurrir anualmente 6 certame literario Manuel-Oreste
Rodriguez Lépez, tédolos autores que o desexen, calesqueira que sexa a sta
nacionalidade.

SEGUNDA: Establécese un premio de 600 € para a obra que resulte selec-
cionada polo Xurado no apartado de poesia e outro de 600 € para a obra que
resulte seleccionada polo Xurado no apartado de narrativa.

TERCEIRA: Os relatos teran unha extension maxima de vinte folios, sen mini-
mo; a obra de poesia terd unha extension maxima de 100 versos; nos dous
casos mecanografiadas (ou a ordenador) e a doble espacio. Deberan ser ori-
xinais, inéditas, non premiadas en cualquer outro tipo de concurso e estar
escritas en galego ou en castelan, debendo estar rematadas con caracter pre-
vio & convocatoria; podendo o Xurado reservarse a facultade de conceder os
accesits (carentes de dotacién econdmica) que estime oportunos.

CUARTA: O plazo de entrega dos relatos e da obra poética rematara o trinta
de novembro de dous mil sete. As obras enviaranse por sextuplicado exem-
plar, sen sinatura e cun lema, 4 seguinte direccion:

CONCELLO DE PARADELA

Certame Literario (Modalidade Poesia / Narrativa)
Rua Cabaleiros de Santiago n° 15

27611 Paradela (Lugo)

En sobre aparte e pechado, constara o lema que distinga o traballo, e no inte-
rior o nome e apelidos do/a autor/a, domicilio, teléfono, poboacién de resi-
dencia e declaracién formal de que a obra se axusta 4s normas contenidas na
la base terceira. Abriranse soamente os sobres dos traballos premiados.

No caso de participaciéon nos dous apartados, deberase concursar en cada
modalidade por separado, utilizando un lema propio en cada caso e presen-
tando a obra por separado.



Bases

QUINTA: O Xurado designado polo Concello de Paradela emitira o seu fallo
o dia 1 de marzo de 2008 e farase publico polos medios de comunicacion;
comunicandose personalmente s ganadores. O Xurado pode deixar deserto
o premio nun ou nos dous apartados e a sta decisién serd inapelable.

SEXTA: O Concello de Paradela resérvase, en exclusiva, o dereito de edicion
das obras premiadas e accesits durante o plazo maximo de 6 meses, conta-
dos dende o momento do fallo.

SETIMA: As obras non premiadas, asi como a stas plicas, non seran restitui-
das, sendo destruidas despois da proclamacién de gafadores do certame
literario Manuel Oreste Rodriguez Lépez-2007.

OITAVA: O autor ou autores premiados convocaranse 6 acto de entrega dos
premios, o dia que estableza o Xurado.

NOVENA: A resolucién de tédalas cuestions que poidan xurdir ou formularse
nesta convocatoria é da exclusiva competencia do Excmo. Concello de

Paradela e do Xurado.

Paradela, 2007.
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Reunidos no Salén de Sesiéns do Excmo. Concello de
Paradela, sendo as doce horas do dia catro de abril de dous mil oito,
o xurado formado polos Sefiores D. José Manuel Mato Diaz (Alcalde
do Concello de Paradela), como Presidente; D. Xoan Xosé Molina
Vézquez (llmo. Sr. Delegado provincial de Cultura e Deporte); D.
Santiago Rodriguez Lépez (Fillo do homenaxeado); D. Xests Mato
Mato (Crego); D. Xulio Xiz (Funcionario da Delegacién provincial de
Cultura e Deporte); e D. Xavier Rodriguez Barrio (escritor) como
vocais. E D.» Natalia Garcia Valcarcel, Secretaria do Concello de
Paradela, que da fe do acto.

Constituido o xurado en forma e coa ausencia de D. Xavier
Rodriguez Barrio e D. Santiago Rodriguez Lépez, procedeuse a efec-
tuar unha valoracién da evolucién experimentada polo certame lite-
rario dende a sta creacién estando xa na sta 132 edicidn, efectuando
una balance altamente positivo por canto pese a escasa cuantia ou
escasa dotacién econdémica do premio e o caracter de pequeno muni-
cipio rural do organizador, ano tras ano, mantense unha importante
participacion frente a acadada en outros premios provinciais que con-
tdn cunha maior asignacién econémica, motivada en gran medida
polo feito de que as obras premiadas e accesits son posteriormente
publicadas, pese o importe esforzo que elo supén para o Concello de
Paradela.

Respecto a presente edicion o xurado igualmente resalta o
gran nimero de obras participantes con gran protagonismo das reci-
bidas féra da comunidade auténoma.

A continuacién o xurado procedeu a calificar as obras pre-
sentadas e atopadas conforme as bases no seu dia aprobadas.

O xurado por unanimidade dos membros presentes, acorda:

Primeiro: Outorgar o premio de POESIA, 4 obra presentada baixo
o lema Oscuridad, titulada Hoy quiero analizar mi trayectoria.



Fallo do xurado

Acta de constitucion
“XIII Certame Literario Manuel-Oreste Rodriguez Lépez”

Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a D. Feliciano
Ramos Navarro, con enderezo en Montoro (Cérdoba).

Asimesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésit no apar-
tado de POESIA.

-Accésit, & obra presentada baixo o lema E. Allan Poe, titulada O
corvo. Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence a D. José
M. Lépez Calo, con enderezo en Zaragoza

-Accésit, 4 obra presentada baixo o titulo Sogas. Aberto o sobre,
comprébase que a obra pertence a D.2 Cristalina Lépez
Rodriguez, con enderezo en Ourense..

Segundo: Outorgar o premio de NARRATIVA, a obra presentada
baixo o lema Hércules, titulada O dia que Eva fai trinta e tres
anos. Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a D.
Moisés Alvarez Jorge, con enderezo en Vedra (A Coruiia).

Asimesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésit no apar-
tado de NARRATIVA.

-Accésit, 4 obra presentada baixo o lema Mauro Mettler titulada
La peluquera. Aberto o sobre, comprébase que a obra pertence
a D.» Carmen Cuevas Crespo, con enderezo en Liafo-
Villaescusa (Cantabria).

-Accésit, 4 obra presentada baixo o lema Arl. Vainaherva. com
titulada Entre lusco e fusco. Aberto o sobre, comprébase que a
obra pertence a D. Julio Romero Suérez, con enderezo en
Pastoriza-Arteixo (A Corufia).

E para constancia do tratado, levantase a presente acta por
sextuplicado exemplar, que é asinado por tédolos membros, en
Paradela na data arriba indicada, sendo as trece horas e trinta minu-
tos, do que eu como Secretaria dou fe.



“Hoy quiero analizar

Feliciano Ramos Navarro

Feliciano Ramos Navarro nace en Cerro Muriano (Cérdoba).

Es maestro del primer ciclo de Ensefianza Secundaria, en la espe-
cialidad de Geografia e Historia, desempefando actualmente su
profesion en el LLE.S. “Antonio Galan Acosta” de Montoro.

Es miembro fundador y secretario de la Agrupacion Literaria de
Montoro. Secretario de la Coral Polifénica Montorena y su
Orquesta de Pulso y Pda (voz de bajo y bandurria 12). Vocal del
Club Recreativo y Cultural “Iligora”.

Ha sido pregonero, colabora en diversas publicaciones, en jurados
literarios, como presentador en actos culturales, en recitales, como
ilustrador, como letrista de obras musicales, etc.

Fue elegido “Montoreiio del afio 2002” de la localidad de
Montoro.

Amante de la poesia, ha conseguido en esta disciplina mas de 300
premios literarios, tanto nacionales como internacionales.

LIBROS DE POEMAS PREMIADOS / PUBLICADOS
INEVITABLE PEREGRINAJE — PREMIO CIUDAD DE BAENA
(CORDOBA)

DUALIDAD VITAL — PREMIO VILLA DE GRAZALEMA (CADIZ)
MI YO DESDOBLADO — PREMIO MIRANDA DE EBRO (BUR-
GOS

EX KMOREM AD MORTEM - PREMIO VILLA DE ESPEJO
(CORDOBA)

SIEMBRA DE MOSTO Y VINO — PREMIO VINOS LA MANCHA
DE ALCAZA DE SAN JUAN (CIUDAD REAL)

PALPITACIONES MONTORENAS — EDITADO POR LA DIPUTA-
CION DE CORDOBA Y EL AYUNTAMIENTO DE MONTORO.

LIBROS DE POEMAS INEDITOS
LITURGIA DE EROS
MEDITACION EXISTENCIAL
AGONICA IMPOTENCIA
ULTIMAS VIVENCIAS
AMOREM TESTARI

DOLOR FEMENINO

PAZ Y AMOR PARA EL OLIVO

12



7721’ i ra y ec Zz 077’62 . Lema: Oscuridad

Feliciano Ramos Navarro

Hoy quiero analizar mi trayectoria
por el camino impuesto de la vida
y quiero una respuesta definida

a la constante duda de mi historia.

Siempre vivo pensando que la gloria
de toda mi existencia me convida

a gozar y gozar, mas confundida

mi alma no comparte tanta euforia.

Prosigo por mi senda sin aliento
ya que la vida impone su camino
y ante su imposicién yo me rebelo.

Porque si no elegi mi nacimiento
no es justo que al final de mi destino
me ofrezcan sélo Infierno o sélo Cielo.
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;Por qué si al iniciar mi primer paso

no pude poner fin a mi andadura?

¢, Por qué me invade siempre la amargura
de no poder jamas fijar mi ocaso?

¢ Si naci programado puedo acaso
librarme de esta impuesta dictadura?
Creo que no es posible su atadura

ya sabe de antemano mi fracaso.

Naci — no sé por qué- desde mi cuna
nadie me dio respuesta a mi argumento
y con la duda sigo mi viaje.

Un dia sera el fin y sin fortuna
mi vida dejara en su testamento
desnuda mi maleta de equipaje.



Hoy quiero analizar mi trayectoria

Mi incertidumbre rumio, si alguien quiso
concederme mi ser, mi vida inquieta
llegard sin remedio a alguna meta

sin saber cémo y cuando, sin aviso.

Y en el tramo final , sin mi permiso,
como el viento que mueve una veleta,
mi alma convertida en marioneta
;gozard la vision del Paraiso?

Escalaré los dltimos peldanos
y temblaran mis piernas por el miedo
al sentir el final de mi jornada.

Consumo el paso torpe de mis afios
y temo que me ofrezcan como credo
la oscuridad del reino de la nada.

15
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¢ Qué culpa tengo yo de haber nacido?
(Acaso soy culpable de vivir?

¢;La fuente donde mana mi existir

se secara cuando haya fenecido?

La vida me la dieron, la he vivido
ignorando la razén de mi morir.
Cuando tenga de pronto que partir
¢, me tragara la boca del olvido?

Bien sé que mi existencia es realidad,
que soy porque alguien quiso que yo fuera
pero dentro de un limite finito.

Mas por mucho que busco mi verdad
no puedo comprender que cuando muera
mi yo pueda alcanzar el infinito.



Hoy quiero analizar mi trayectoria

Mas eso es algo que jamas rechazo

a pesar de que nunca lo comprendo.
¢ Coémo puedo al morir seguir viviendo
si mi vida cumpli6 su corto plazo?

Aunque sienta el terrible manotazo

que en tierra me derribe, nunca entiendo
que al dejar de existir yo siga siendo

y vida y muerte se unan en un lazo.

Me queda la esperanza de la duda
y puede que otra vez nazca mi espiga
del corte inconsolable de mi siega.

¢Mi alma quedara sola y desnuda?
;0 acaso tras la muerte yo consiga
una eterna verdad: Alfa y Omega?

Hoy quiero analizar mi trayectoria
por el camino impuesto de la vida
y quiero una respuesta definida

a la constante duda de mi historia...

Feliciano Ramos Navarro

17



JOSE M= LOPEZ CALO

- Nombre literario: JOSE M2 CALO (mi firma literaria en todas
mis obras editadas), o Xosé M2 Calo
- Lugar y fecha de nacimiento: Santiago de Compostela, 13-4-46
- Lugar y fecha de residencia: ZARAGOZA, desde 1.951
1.-OBRA EDITADA:
POESIA:
- Didlogo Invertebrado - Col. Poemas — Zaragoza,
1.968
- El ciprés y la Novia / Risala del Amor Ausente - Ed.
Campzar — Zaragoza, 1.987
- Ujida del Angel - Col. San Jorge — Zaragoza, 1.983
ANTOLOGIAS:
- Poemas a viva voz lI- Antologia y plica individual -
Col. San Jorge — Zaragoza, 1.989
NARRATIVA:
-Hadit del Caballero Templario- Ed.Obelisco —
Barcelona, 2.001
2.-PREMIOS:
- Poesia Hispanoam. Universitaria, 1.966: Primer premio
- Poema de Amor Amantes de Teruel, 1.970: Mencién de
Honor
- San Jorge de Poesia, 1.983: Primer premio
- Villa de Benasque, 1.986: Primer premio
- Fernando Rielo 1.983, 1.984 y 1.993: Finalista
- Villa de Benasque de Poesia/Aut. Arag..- 2.007: Primer

premio

- XXIX Prem. Int. de Poesia CIUDAD DE MELILLA, 2.007:
Finalista

- I Prem. OROLA de VIVENCIAS, 2007: Selecc. para publi-
cacion

- Il Conc. Int. de HAIKU Univ. de Albacete, 2007:
- Xlll Certamen Manuel-Oreste Rodriguez Lépez, 2.007:
Primer accésit de poesia por “O CORVO".
3.-OBRA INEDITA: Unos 22 libros de poesia -de ellos, uno en
gallego- y 3 de relatos.

18



CO]’UO

José M.2 Lépez Calo

Fermoso,

negro emplumado mensaxeiro

do estrafio misterio da noite revestido
e de silencio.

Soberbio,
enigmético animal,
maxestoso, afastado, indiferente...

Consciencia viva

dalgin perfil oculto do mundo

- que non vemos —

baixo o aceiro livian das tdas pavonadas plumas.

Mudo testigo, heraldico ministro

e secreto hierofante

do perdido trasfondo do profundo lago,
eterno,

do cal brotan as animas un intre

ao sono evanescente da vida

e ao que por fin regresan pra facerse un
interminablemente.

Calado, sabio corvo,

a téa mirada,

a dobre gota de acibeche vivo dos teus ollos,
de onde surxe e a onde che conduce.

- Oscuro fogo xelado que devora

o constante espexismo renovado

do mundo e os seus reflexos.-

Dende onde as tuas as trouxeron
o teu corazon,
rubi de sangue, noite e fogo acompasados.

19
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De qué campos eternos do sonido
brotou a fror irregular e crebadiza
da tdia dspera voz enrouquecida.

Fermosa, inqueda ave solemne,
paxaro de sombra saturado e, porén,
devorador de luz nos teus croamentos.

Fillo e amante da fria laa,
augur de escuridades
e porén habitador do dia.

Profeta funeral de canto o tempo
fugazmente ha finxido,

o teu forte peteiro creba os fraxiles espellos
do sono entretecido polos dias.

Liberado filsofo do vento, solitario

misantropo das fragas e das altas penas.

Austero e sosegado sefior dos derrubados muros,
predicador lacénico e tizaro entre esquecidas ruinas.
- Negra frecha de pluma cuxo rumbo o branco
cadaver da vida traza.-

Apéstolo agoireiro do efémero; mistico
legado melancélico

da varia, precisa morte oculta

que anuncia unha nova alborada do espirito,
libre por fin de carcere e cadeas.

- Ficcions e quimeras de si mesmo,

exacta negacién do universo vivo.-

Mitico fabulador de impermanencias,
arcano embaixador doutros paisaxes,
;onde o teu secreto nifo abandoado;
6nde,

en qué interior durmido das almas,

a tha voz,

a tda oscura luz agardan?...

Sombrio nigromante e taciturno,
emblematico feiticeiro,



negro amanuense que no alto ceo
dibuxas o conxuro do teu voo; bruxo
do aire a cuxa lei o tempo

c6lmase de nostalxia

e invadenos a alma enmudecida.

Principe da alquimica alianza

do exacto poder e real cofiecimento.
Mago e adepto de lifaxe antigo,
quimérica estirpe de adivifo.

Mistérico mestre,

mendigo errante anacoreta do sentido,
qué estranas nubres e secretos labirintos
interiores

a ta mirada percorre e nos aluma.

Talisman lendario do oculto,
presaxiador simbélico e oraculo
sutil

de raras senardades non inventadas;
evocador exético e constante

de insdlitas visions.

Fabulosa alquitara palpitante

onde a luz alcanza a ser a mesma
esencia prodixiosa e simple da vida.

Corvo-todoloscorvos, cada-corvo

do mundo, dos mundos;

e ese unico-corvo deste solo instante
irrepetible, eterno e tan efémero

que a fugaz consciencia apenas o adivifa
alentando entre aceiradas plumas...

;De que sombra de min
eres a alada sombra; de qué
ignorada sombra eu de min
son hoxe a pasaxeira sombra
dividida?

Xosé Mz Calo

Z/ARAGOZA, setembro, 2.007

O CO/’DO
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Aogas

Clara Martin

1

Cala,

estou escoitando o trasfego do teu sangue
no percorrer das veas.

Cala,

calculo o tempo que tarda o aire

en rozarche os beizos,

computo o nimero de bagoas que malvendiches
nos camifios tortos polos que pasaches,
deduzo alentos,

conxecturo sonos.

Cala,

falar por non escoitar o silencio

castigase co cércere,

contar os bicos desta soa tarde

enche toda unha noite de soidades.

2

Coértame a soga
que me enredaches na gorxa
a cada suspiro meu.
Cértame a soga tecida de veas sen sangue,
trenzada cos meus xemidos
a cada embiste de teu corpo.
Cértame a soga e déixame libre,
seca e libre,
eterna e libre,
soa e libre.
Esquézome de respirar de tanto pensarte
atada a ti, libre de min...
dona da nada.
Desata o n6 dos meus beizos
para que poda berrar outros nomes.
iSéltame! Quero perderme
noutras noites de sofios novos.
Cértame a soga para chorar a tia ausencia
porque compartir a tia presencia afégame.
Coértame a soga. 23



3
Espida,

verte asi, espida,

coas marcas do flaxelo,
aldraxada,escarnecida,
achégame a ti,

faime solidario da tda dor...

Espida,

Non é o ceo do teu corpo,

non é o inferno da tda ausencia,
¢ a tta alma espida 6 vento
marcada de cicatrices

a que me ata a ti

es ti, si

espida de min.

4

Mirate,

desenfocado, intruso,

en perfecta harmonia co gris.

Mirame,

esbozando sorrisos

detras do obxectivo

baleiro de ti.

Técame

;ou non te atreves sen dedos, sen mans?
déixame,

encherasme de ausencia se vés,
pisoteards as lembranzas que agachei.
Mirate,

desenfocado, iluso,

amoreando pegadas no chan,

aforrando bagoas de sal.

Vaite

e leva contigo as noites que saben a mar.



Mirame,
en perfecta harmonia sen ti.

5

Coas mans espidas énchote de tacto,
coas mans espidas vistote de pel,
moldeo o teu rostro

con barro feito de suspiros mollados.

Coas mans espidas de dedos
marcho

eivado, manco de ti

enxoito e fragmentado.

6

Pensei moreas de palabras,

repasei alfabéticamente o medo

a perderte

e pensei palabras como xugos,

palabras como cadeas,

palabras como sogas.

Logo decateime de que amo as palabras libres
e 0 medo a que voen

é o que as fai mais grandes.

Pensei moreas de palabras

que, cientificamente, explicaran o desexo

e entendin que amo a palabra insubordinada,
rebelde e descarnada.

Mirome nas tis pupilas que reflicten os meus erros
e busco palabras que non dubiden

e vexo que quedan latexando nos meus beizos,
palabras como sofos,

palabras como tempo.

Pensei moreas de palabras
e todas tifan &s de volvoreta.

Clara Martin (Cristalina L6pez Rodriguez)

Sogas
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fai tinta e fres anos

Moisé Alvarez Jorge

As cinco e media do dia que Eva fai trinta e tres anos, ve como se
afasta o seu Unico desexo para ese dia: ir & praia. Parécelle unha pretensién
modesta, nada féra de lugar para un sdbado de xullo que ademais resulta ser
o seu aniversario. Tamén a Ginica maneira de sobrelevar a xornada. “Fago trin-
ta e tres e vou pasar o dia aqui metida”. Quixera estar afundida no medio da
area adormifada polo sol, pero César non aparece. Deitada no sofé pulsa con
desgana os botdéns do mando sen facer caso das imaxes que alternan no tele-
visor. Hércules, un can demasiado grande e peludo para un pisifio como o
dela, lambelle os pés espidos. O tacto viscoso da lingua do animal resdiltalle
desagradable, pero é a maior dose de carifio que recibiu no dia, asi que déi-
xalle facer.

Eva non ten claro a que hora comezan os seus dias. Traballa a
quendas nunha empresa auxiliar do sector da automocién, polo que en
demasiadas ocasions érguese da cama cando xa caiu a noite. Para non pen-
sar nos dias sen luz e no caos horario no que vive, trata de non prestar aten-
cién ao paso das horas, razén pola cal non leva reloxo no pulso e pola contra
comproba a hora no mébil cunha frecuencia febril. O dia que Eva fai trinta e
tres anos comezou a iso das catro da tarde, cando a calor sofocante, unhas
raiolas de sol que entraban pola ducia de ranuras abertas na parte superior
da presiana e o bailongo vibrante do mébil sobre a mesifia se conxuran para
despertala.

A noite anterior ao dia aquel Eva entrou a traballar 4s dez. Durante
oito horas estivo de pé diante dunha cinta transportadora, comprobando que
todas e cada unha daquelas pecifas de pvc saian da maquina sen ningtin
defecto. Facia o mesmo dende hai tanto tempo que non lle requeria demai-
siado esforzo nin atencién. Durante oito horas s6 cruzou as palabras xustas
co encargado e coas stias companeiras de quenda, ds que consideraba unhas
lerchas, sen distincions. As seis deixou a factoria e en vinte minutos estaba na
casa. Tomou unha ducha. Cun anaco de musaka que atopou na neveira, leite
e cereais preparou unha comida & que non saberia se chamar cea ou almor-
zo. Cando se deitou xa pasaba das sete e o dia comezaba a clarear. Fixose un
oco empurrando a César, que a tal hora durmia encollido no centro da cama.
Tifa o corpo baldado polo cansanzo: notaba certo peso sobre os ombreiros,
os brazos tirantes, as costas agarrotadas nas proximidades dos oméplatos e
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unha lixeira dor na coxa esquerda, sobre a que ao traballar deixaba caer o
peso do corpo.

Esa semana as noites non refrescaban o mais minimo, o que non
axudou nada a que Eva durmise. Acompanabaa dende que entrara na fabri-
ca un bruido que no silencio da cama resultaba moi molesto. A pesar da fati-
ga, da hora e da obstinacién coa que pechaba os ollos non conseguia quedar
durmida. Tampouco as pilulas que lle recetara o médico tinan nela o mesmo
efecto que cinco ou seis semanas atras, asi que deu unha morea de voltas
antes de conciliar o sono.

Despertou soa na cama a hora na que os parvulos toman a meren-
da. No mébil tifa media ducia de mensaxes de felicitacion que lle foran che-
gando ao longo da mana. Mama di que felices trinta e tres e bicos de teu pai.
Adriana que parabéns, déixate caer por aqui e tomamos un café. Camilo que
outro ano pasa e eu ainda me sigo lembrando de ti. Conchi que moitos bicos
e a ver cando te pasas por casa, os teus sobrifios tefien xa ganas de verte. E
tamén Marcos, Anxela e Raquel. A mensaxe de Camilo contrariouna; borrou-
na axifia da memoria do aparello e tratou de facer o mesmo na sta cabeza.

Ergueuse, volveuse duchar e quentou unhas talladas de carne gui-
sada que preparara César. Sobre a mesa do sal6n atopou un papelifio ama-
relo coa palabra “Felicidades”, escrita con aquela letra imposible que ela
cofecia ben. Debaixo desa escuélida declaracion, dous paquetifios envoltos
en papel de cores con formas delatadoras : un libro e un cd. Dende entén ata
as cinco e media do dia en que chega aos trinta e tres anos, Eva permaneceu
deitada no sofd, pensando en que sen dubida preferiria despertar nalgiin dos
outros trescentos sesenta e catro dias do ano, dos que non debia esperar
nada especial. O tnico que lle apetece nese momento (repitese) é cambiar o
skay fondén do seu sofé pola area da praia.

Para iso s6 falta César. Eva pode dicir del sen temor a esaxerar que
¢ unha persoa encantadora que pon algo de orde na sia cadtica vida.
Encérgase da maior parte das tarefas do fogar, procura que ela tefila sempre
algo sabroso para comer cando chega de traballar e ao erguerse da cama,
encérgase das compras e en xeral de administrar a economia da parella,
ademais de ser obxectivamente guapo e un amante fogoso con numerosos
recursos. Pero Eva tamén pode dicir sen equivocarse o mais minimo que
César é unha persoa pouco sensible, que prefire a compaiiia dos seus ami-
gos antes que a dela. Leva dous anos finxindo que prepara unhas oposiciéns
s que ainda non se presentou, gasta o tempo del e o difieiro dela en mus-
cularse no ximnasio, escoita pouco para o moito que fala e nunca lle propén
sair a facer algo xuntos, ademais de ter unha preocupante tendencia 4 esa-
xeracion e de practicar o sexo con demasiada impaciencia.



O dia que Eva fai trinta e tres anos

O dia que Eva alcanza a sta terceira idade capictia, César chega a
casa a media tarde coa stia caracteristicia locuacidade, acompanado dun tipo
calado que ela via por primeira vez. Satidaa con palabras cargadas de dimi-
nutivos e sublifia a data, a idade, a felicidade. Preséntalle ao outro, que se
chamaba Vilas, e di non sei que dun disco de Blur como escusa para apagar
a tele e acender a minicadea. O tal Vilas instalase no sofd, prende un cigarro
e ofrécelle outro a ela. César abre portas na cocifia. Sobre a voz de Damon
Albarn lanza a pregunta “Apetéceche un giiisqui?”, e o non de Eva e o si
daquel home conflindense no aire. En cuestiéon de minutos no salén instala-
se un didlogo desigual entre César e ese Vilas polo que pasan o ximnasio,
dous monitores xemelgos, as aptitudes hereditarias, as estirpes de deportis-
tas, os ultimos triunfos do Madrid de baloncesto, a dopaxe na NBA. Cando
aquela conversa na que un achega un torrente de datos e suposicions e o
outro discretas clausulas aseverativas volve arribar no ximnasio e o ruxerruxe
barato, Eva interrimpeos para preguntarlle a César polo coche. “Esté no alto
da ria, fronte & pizzeria”. “Voume. Lémbraste? Quedamos de ir hoxe & praia”.
E dicindo isto deixa o salén. Toma o seu tempo para cambiar de roupa e xun-
tar a toalla, o bronceador, un libro. Ainda non atopara as chanclas cando
escoita bater a porta. César despediuse do seu amigo e vai con ela & praia.
“Claro, Evi, como non vou ir, xa sei que o falaramos. Precisamente me con-
taba este amigo dunha califia apartada...” Hércules apuntouse cun ladrido
entusiasta.

Eva preferiria ir & praia de sempre. Admite que é dificil aparcar, esta sempre
atestada ata o punto de que con marea alta ¢ dificil pousar a toalla, e a auga
acostuma estar avolta. Pédese dicir que non ten ningtn atractivo, pero esta
moi cerca da stia casa e xa pasan das seis da tarde. César insiste nas bonda-
des daquela cala que lle describiu o amigo: apartada, solitaria, de area tan
fina que asubiaba ao camifar sobre ela, rodeada dun frondoso pifeiral e
cunha vista fermosisima, méis ainda & hora na que se pon o sol. O argumen-
to que a convenceu foi que ali si poderian levar a Hércules. Asi que parten
cara aquela praia a pesar da hora e da distancia a que se atopa, que fan pen-
sar a Eva que para cando cheguen o sol xa non quentara. Pero, acaso non
queria un aniversario discreto? Que mellor forma de celebralo que afastarse
do mundo por un momento?

O traxecto é longo, sobre todo para Eva. César conduce co seu
entusiasmo habitual. Selecciona canciéns no reprodutor de mp3, stbelle o
volume case ata o maximo, cantaruxa, Chapurrea tres ou catro frases en
inglés e cada tema sérvelle para impartir unha leccién sobre o grupo ou artis-
ta en cuestion, a importancia do disco no seu momento, esa lifia de baixo ins-
pirada por tal outro musico, as desavinzas entre o cantante e o guitarrista e
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unha restra de anécdotas que parecian tan programadas como as que dia
tras dia recitan os guias turisticos diante dos monumentos que eloxian unha
e outra vez. Eva vai afundida no asento de acompanante, coa mirada perdida
nunha paisaxe descofiecida que lle resulta indiferente. As veces emite un
“aha...”, un “vaia” e incluso algin “si?”, que animan a César a seguir pin-
chando cancidns e teorfas coa aprobacion ladrada de Hércules. A autovia
pola que circulan desenvoca nunha estrada de dous carris que vai dar nun
camifio estreito no que cada vez se ven menos casas. Tras deixar atrds o que
parece o tltimo grupo de vivendas tomaron un camiio de terra cheo de soca-
vons que se adentra nun monte mesto de eucaliptos e pifeiros que lles impi-
de ver o mar. Eva dubida se estaran perdidos, pero César conduce con segu-
ridade. Levantan tras eles unha densa poeira que borra a visién do que van
deixado atrés.

O camifo remata nun claro no medio da arboreda. Ali hai dous
coches aparcados, e entre os eucaliptos acertan a ver o mar e unha estreita
porcién de area. Baixan para facer andando os metros que os separan da
praia. Eva ve cumprido o seu desexo para o dia en que fai trinta e tres anos,
e ten a impresién de que a escolla é acertada. César corre pola area con
Hércules. Aos outros ocupantes do areal non parece que lles moleste a pre-
senza do can: a vinte metros toma o sol unha parella algo mais nova que eles,
e un pouco mdis ald un home de pelo cano banase sé. Eva esta tombada
cabeza abaixo sobre a toalla e sente nas costas os beliscos do sol, que ainda
non perdeu a sta capacidade de quentar. Séntese satisfeita por esa soidade.
Nota na gorxa que lle entran ganas de chorar, pero esférzase en conter as
lagrimas. “Por que non vai ser hoxe un bo dia?” preglintase, e corre a darse
un bano.

A praia baléirase cando o sol comeza a achegarse a lifia do hori-
zonte. Primeiro marcha a parella, logo o home solitario. César xoga na beira
a lanzarlle un pau a Hércules para que llo devolva. Eva xace sobre a toalla cos
ollos pechados. Pensa no dia en que fard corenta e catro anos. Vai ser tan
pronto. Vese mais vella que a sta nai, ainda que iso sexa imposible. Esta
segura de que para enton terd unha filla, quizais un neno, pero César non
serd o pai. César non estard, nin Hércules, nin aquel traballo espantoso. Cre
que aquel sera o seu Ultimo aniversario capicua, porque algunha enfermida-
de perversa faraa morrer sen alcanzar os cincuenta e cinco. Inventa o seu
futuro sen ningtin fundamento, sen ter sequera a forza de vontade de facelo
cumprir, pero co convencemento total de que as cousas sucederanse tal
como ela as esbhoza esa tarde na que nunha cala apartada declina o dia en
que fai trinta e tres anos.

Hércules interrompe os seus pensamentos ao achegarse a ela
ladrando e coa forza do impulso salpicala de auga e area. Incorpérase e
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busca a César coa mirada. Veo nadar lonxe da beira, no que lle parece unha
nova demostracion arrogante da sta suficiencia fisica. Eva nada moi ben, tan
ben como el, pensa, pero non necesita facelo constar cada vez que van a
praia. César dirixese mar adentro e estd cada vez mdis lonxe da éarea. Eva
érguese e achégase 4 beira. Veo desprazarse na auga con precisién, moven-
do con elegancia os brazos e a cabeza e sen apenas levantar auga ao seu
paso. Cada vez mdis pequeno. Berra o seu nome. Unha, duas, tres veces.
Parécelle que César se xira e lle fai un aceno coa man, pero a distancia é xa
tal que non pode estar segura do que ve. O sol estd nese momento a piques
de tocar o mar, e César non é mais que un diminuto punto negro que min-
gua, dificil de aprezar naquel mosaico cambiante que compofien os reflexos
sobre a auga. Avanza cara ao mar, cara ao sol, cara a ningures. Eva forza a
vista pero xa non o albisca, ese punto desapareceu engulido por un vaivén
de brillos e cores en movemento. Berra o seu nome por tltima vez. Hércules
ladra ao seu lado.

Mentres o sol culmina o seu descenso ata perderse mais alé do
horizonte, Eva permanece de pé coas dedas molladas pola escuma e coa
vista chantada nesa lifa franca na que remata o mar e o mundo. Ali non hai
nada, César non esta. Eva sente o impulso da desesperacion, unha debilida-
de interior que a empurra a botarse ao chan, rebozarse na area e mergullar-
se ansiosamente no mar tratando de chegar a el, estea onde estea. Pero esta
completamente soa, e no fondo sabe que esa comedia non a axudara a ato-
palo. Contén con facilidade as lagrimas. O mais sensato serfa barallar que se
trate dunha broma, un espellismo, un mal sofio, un accidente. Pero Eva teno
claro: César marchou, abandonouna, e pouco pode facer ela se aquela é a
stia vontade. Non vale a pena morder os cotenos nin tirarse polos pelos. Esta
segura de que non o volverd ver nunca, é hora de marchar. D4 media volta e
recolle as stas cousas. A toalla de César e a stia muda déixaas sobre a area.
“Por se regresa”, pensa. Chama a Hércules, que segue ladrando cara a algin
lugar do mar, e & hora na que as sombras comezan a gafarlle a partida as
luces toman o carreiro que deixa a praia.

A cabeza de Eva é un torrente de pensamentos entrecruzados.
Deixa que a guien os seus pés e un vacilante Hércules que cada poucos
pasos xira a cabeza para ladrarlle algo ao mar. O carreiro adéntrase entre as
arbores e da no claro no que aparcaron o coche. Desconcertada observa que
ali xa non esta, nin o deles nin ningtin. E posible que se equivocasen de cami-
fio? Hai un sé carreiro e ainda que ela non lle prestara moita atencién, non
hai dibida de que é o mesmo polo que descenderon ata a praia. Tampouco
dubida que aquel é o punto no que deixaron o automébil. Cémo é posible
que desaparecese? Eva mira en todas as direcciéns por entre os pifieiros e
eucaliptos, pero ali non hai nada. Nada. Detras deixa o bruido das ondas
encontrandose coa costa, e diante dbrese aquel camifio de terra cheo de 3
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socavéns polo que chegaron ata ali. O desconcerto pode co seu animo de
permanecer serena. Rompe a chorar. Durante un bo anaco salouca co lombo
apoiado contra o tronco dun pifeiro, abandonada & sensacién de que naquel
punto indefinido dun lugar estrafio e alleo remata a sia existencia.

Tarda en tranquilizarse, e transformou esa angustia en determina-
cién para sair de ali. Non é capaz de atopar unha explicacién para o que lle
pasa, asi que renuncia a buscala. S6 pensa en chegar a casa. Debera facer
unha chamada, pedirlle axuda a alguén, pero non ten con ela o mébil.
Acérdase do de César e decide baixar de novo & praia. Faino con algtin esfor-
zo, porque as ultimas luces do dia non son xa mais que unha manta azulada
cada vez mais escura. Percorre todo o areal dias veces aguzando a vista, pero
non atopa a toalla e a mochila de César entre as sombras da area. Hércules
venta dun lado para outro sen resultado. Trata de consolarse: “Non me fa ser-
vir de nada, o méis probable é que aqui non haxa cobertura”, e toma de novo
o carreiro que a leva féra da praia, guiada pola luz de media lda. Pasa polo
claro no que aparcaran e sen dubidalo enfilou cara ao camifo de terra que se
adentra entre as arbores. A confusién mesta de eucaliptos e pifeiros engaza-
dos riballe a escasa luz do luar. Cada vez ve menos. Situada no centro do
camifio avanza cunha man sobre o lombo de Hércules. Ocupa o seu pensa-
mento cun mantra que repite unha e outra vez: “hei sair de aqui, hei sair de
aqui”.

Non ten certeza do tempo que leva andando nin de a onde a con-
ducen os seus pés. Camifia en pasos cortos por medo a tropezar, e en varias
ocasiéns perde a estabilidade nos buracos do camifo. Ten a impresién de
que leva tanto tempo andando que xa debera alcanzar aquelas (ltimas casas
que pasaron en coche ao dirixirse & praia. A medianoite na que remata o dia
en que Eva fai trinta e tres anos, a stia determinacién muda nunha fonda apa-
tia. Seguird camifiando, cun pouco de fortuna saira de ali, pero para qué?
Abandénase 4 sta sorte esquiva. O que tefia que ocorrer, ocorrerd. De stipe-
to Hércules detense e co corpo teso ladra cara a nada que ten diante. “Hai
alguén ai?”. Eva non pode ver nin escoitar nada que non sexa o rumor das
pélas no alto, pero o can segue ladrando con fereza, ata que se bota a correr
(“Para Hércules, vén aqui!”) e se perde na escuridade. Eva escoita durante
uns segundos o ruido da sta carreira sobre a follaxe, para logo desaparecer
completamente. Agora estéd soa, rodeada polas sombras de sombras, pero
ela mesma é xa unha sombra dunha sombra, resignada a seguir o tinico cami-
fio posible.

Continta andando. Procura manterse no centro do camino. Cando
as s(ias pernas rozan os toxos ou coas mans toca a corteza dun pifieiro corri-
xe a traxectoria para volver situarse na lifa correcta. Xa non pensa en sair de
ali, s6 en avanzar. Nada cambia ao seu redor, a escuridade é seguida de mais
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escuridade, como se se movese en circulos. Camina sen rumbo durante boa
parte da noite, un tempo eléstico que na stia mente faise eterno.

Na madrugada do dia seguinte a aquel no que fixo trinta e tres
anos, Eva ve unha luz entre as arbores. Lonxe de excitarse, segue camifnando
co ritmo dubitativo e cansino que lle permiten as stas forzas. Non berra para
facerse oir. A luz vese cada vez mellor. E un punto de luz branca que se agran-
da. Marca o final do seu camifio, pensa. “Xa esta ai, vou chegar”. Non sabe o
que &, cara a onde se dirixe. A lanterna de alguén que a busca. Ou unha faro-
la de alumeado piblico. Ou o faro dunha moto. Ou o faro dun coche cun sé
faro. Ou a venta dunha casa ainda lonxe. Ou o refrexo enganoso da lta. Ou.

Moisés Alvarez Jorge
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La Peluguera

Carmen Cuevas Crespo

Naci en Santander el 21 de diciembre de 1.971,
estudié ciencias fisicas en la Universidad de
Cantabria y hasta la fecha desempeno un trabajo no
relacionado con las letras. Sin embargo, la escritura
es mi gran pasion, por eso he participado durante
dos afios en el Taller de Escritura de Madrid (2.005-
2.007). Los premios obtenidos hasta el momento
actual son los siguientes:
2.004 - Segundo premio en el concurso de rela-
tos del programa de radio “Gente
Viajera” de Onda Cero.
2.008 - Accesit en el XIIl Certamen literario
Manuel Oreste Rodriguez Lépez
(Ayuntamiento de Paradela).
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Loma: Mauro Meter

Carmen Cuevas Crespo

No recuerdo cual era el aspecto de la peluquera, aunque en aquella
época la observé con detenimiento muchas veces. Su figura se me anto-
jaba asociada a una morbosidad que por aquel entonces sélo intufa, pues
no era mas que una nifia de ocho afos, y las conversaciones que las veci-
nas mantenian en torno a ella me fascinaban. Por lo general me gustaba
escuchar las conversaciones que mi abuela tenia con las vecinas, pero
aquel verano cuando oia que empezaban a hablar de la peluquera, deja-
ba cualquier cosa que estuviera haciendo y me ponia a escuchar.

Una vez llegué incluso a llamar a la puerta de la vecina de al lado
porque habia visto entrar a mi abuela y a la madre de Juan Pedro, y esta-
ba segura que hablarian de la peluquera. Pilarin abri6 la puerta con el
delantal puesto y la cabeza llena de rulos. Sorprendida de verme me
espet6 con aire indiferente,

-No ha llamado tu madre.

Lo dijo porque ella era una de las pocas que tenia teléfono y mi
madre no pasaba los veranos con nosotros. Pero yo lo tenfa todo pensa-
do y le contesté con soltura, vengo a ver a Luis, sin embargo, a medida
que iba hablando comencé a pensar que quizd no estuviera en casa y
tenia que discurrir otra disculpa rapido para poder colarme, porque de la
que iba a por el pan habia visto a la peluquera limpiarse las lagrimas
mientras paseaba a la nifa, y la mente se me puso en blanco de los ner-
vios y la cara roja por la mentira que iba a decir. Entonces vi que Pilarin
asentia mientras me decia que pasara y me puse roja de verdad pensan-
do que le habia dicho que venia a ver a Luis, pero sobre todo pensando
que mi abuela estaba alli y que nada mas volver a la cocina Pilarin le iria
con el cuento de que habia ido a ver a su nieto. Luego mi abuela lo diria
en casa y mi primo iba a enterarse de que habia ido a buscar a Luis.

Y es que mi primo y Juan Pedro siempre estaban metiéndose con él,
y ami tampoco me caia bien. Bajaba a la calle con el cubo de colores que
hay que dar mil vueltas para colocar en su sitio y se ponia a montarlo
como sin mirar, sin darse importancia, hasta que Juan Pedro le daba un
balonazo en la cabeza, entonces se iba llorando de la rabia llamandole
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Juan Perro. Y ahi estaba, nada més me vio entrar en su habitacién sacé el
dichoso cubito, ssabes montarlo?, yo lo hago en menos de un minuto,
mira cronométrame. Y yo, concentrada en lo que se decia en la cocina,
dejé que me pusiera el reloj en la mano.

-El reloj me lo ha traido mi padre. Es digital. Tiene cronémetro, luz
y da la hora en cincuenta paises distintos, trae.

Y me cambié el cubo por el reloj. Si hubiera estado Juan Pedro le
habria dado un golpe con el cubo en la cabeza. Yo aproveché que se afa-
naba con el reloj para ir a escuchar lo que decian las tres mujeres.
Caminé despacio por el pasillo y me escondi en un rincén del cuarto de
estar, muy cerca de la puerta de la cocina. Frente a mi habia una foto de
la madre de Luis el dia que se cas6. Después de la boda se habia ido a
vivir a Bilbao con su marido y a Pilarin no le gusté nada de todo eso, ni el
yerno, ni la boda, ni la ciudad, ni la casa, ni siquiera su nieto, que era igual
que su padre, eso me lo habia dicho mi abuela. Y mi primo se lo habia
dicho a Juan Pedro y éste a Luis un dia que Luis le grit6 que no se pare-
cia nada a su padre, y él por lo menos si que se parecia al suyo.

Yo me miré en el reflejo del cristal del aparador para ver si me pare-
cia a mi padre, nadie me hablaba de mis parecidos y no me vefa pareci-
da a nadie. Vi pasar a Luis por delante y me acurruqué al costado del apa-
rador. En la cocina todavia no hablaban de la peluquera, pero yo sabia
que tarde o temprano sacarian el tema; si hubiera sido un poco mas
mayor podria haberles dicho que la habia visto llorar por la calle y ellas
habrian asentido satisfechas, porque la madre de Juan Pedro vive en el
quinto D, por la otra parte que da al portal y ve quien entra y quien sale,
y tiene insomnio, asi que por la noche le habia visto salir a él casi a las
doce de la noche. Y a las tres se fue a la cama y todavia no habia vuelto.

-Hay que ver qué mala suerte ha tenido esta chica —atn era una
mujer joven y tenia un tono de voz que invitaba a la confidencia, mas ain
en una pequefa cocina oscura que olia a repollo cocido.

Las otras dos mujeres asentian comprensivas mientras yo me iba
estirando un poco mas hacia la puerta.
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-¢Qué le pasaria con el novio que tenia? —mi abuela se sentd en una
banqueta y comenzé a sacarle brillo al pomo de la puerta con el delantal.

-Ella ya sabia lo que hacia cuando se li6 con éste —Pilarin contest6
mientras revolvia en los fogones, y lo hizo en ese tono firme y dictatorial
con el que solia hablar y que a mi tanto me fascinaba.

-Hay que ver, teniendo un novio bueno y trabajador, ir a liarse con
este tarambana -mi abuela seguia con la puerta y con el primer novio,
para ella sélo el primero merecia algin respeto. Habia cosas que por
mucho que se explicaran no se podian entender.

-Tengo entendido que todavia estaba con el otro cuando éste la dejé
en estado.

La madre de Juan Pedro se habia sentado al lado de la ventana y dijo
esto como quien no quiere la cosa, luego se quedé absorta en algo que
veia en el patio. Mi abuela contemplaba con satisfaccion el pomo de la
puerta.

-De todas maneras ahi habia algo raro, porque llevaban ya como
seis afios de novios y me dirds ti a mi que si hubieran querido casarse
no hubieran podido.

Pilarin revisaba los fogones mientras controlaba con el reloj de la
pared el tiempo de los rulos.

-Pues si, porque ella ya tiene por lo menos veintisiete afios, que es
del tiempo de mi hija, y no son afios para andar deshojando la margarita.

-¢ Cuantos afios lleva casada tu hija? —la madre de Juan Pedro hizo la
pregunta sin volver la vista de la ventana, como algo dicho sin importancia.

Pero para Pilarin, sin embargo, la pregunta si que debia de tenerla, por-
que se volvié de los fogones de repente, y yo, que la observaba desde la
oscuridad del cuarto de estar, me sobrecogi al notar el repentino silencio.

-¢ Por qué te acuerdas ahora de mi hija? —le dijo al fin.
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La madre de Juan Pedro también debié notar el silencio ya que se
volvié despacio de la ventana.

-Porque ti la has nombrado, nada mas —contest6 pronunciando con
cuidado cada una de las palabras.

Después todo volvié a quedar en silencio. Un silencio cada vez mas
incomodo en el que las dos mujeres se miraban, yo las miraba por el res-
quicio de la puerta, y mi abuela me hubiera visto de no ser porque ella
también las miraba desde la banqueta.

-Siete —dijo al fin Pilarin mientras volvia a los fogones.

El ambiente se distendi6 un poco con la contestacion y yo, que toda-
via estaba sobrecogida por la manera en la que habian hablado, volvi a
acurrucarme junto al aparador. Me giré hacia un costado y vi que Luis
estaba a mi lado de pie, mirdndome, pero no dijo nada porque estaba
asustado. Los dos oimos a mi abuela que retomaba la conversacion,
habia dejado de un lado el pomo de la puerta.

-También hay que pensar que la culpa no la tiene sélo él, que ella
no iba engaiiada. Ademas que es mucho mas joven que ella —hablaba
como otras veces aunque en este momento no encontraba buen recibi-
miento en las otras dos mujeres, pero no se dio por vencida-. Y no os
acorddis que tuvo otro novio antes, que de la noche a la mafana también
lo dejaron, era un chaval muy bueno y muy formal también.

-Pues estd visto que a ésta le va otra cosa —el tono de Pilarin cada
vez me daba mas miedo.

-Ya ves ahora, en el pecado lleva la penitencia -la madre de Juan
Pedro volvia a la conversacion mirando sin ver al otro lado de la ventana.
Y os digo una cosa, jvosotras creéis que a estas alturas se va a quedar
embarazada sin quererlo?

Yo miré a Luis con los ojos tan abiertos que no eran para ver sino
para escuchar también, y noté que él también escuchaba con todos los
sentidos que era capaz. Sin ser muy conscientes de ello nos acercamos a
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la puerta de la cocina, casi podia sentir el aliento de mi abuela cuando
empez6 a hablar.

-iAy, no mujer! Lo entenderia si hubiera sido con el novio que tenia,

que ya llevaban por lo menos...

-Se habra quedado embarazada como otras muchas —Pilarin cort6
a mi abuela porque no la estaba escuchando, al contrario que nosotros.

-Pues yo te digo yo que si -la madre de Juan Pedro ain miraba por
la ventana, pero no parecia tan atenta como antes-, ésta no es tan tonta
como ...

-, Como quién? —dijo Pilarin de pronto.

Entonces la madre de Juan Pedro volvi la cara al frente y hablé muy
despacio.

-Como para quedarse embarazada sin quererlo.

La cocina volvié a quedarse en silencio. Miré a Luis y vi que habia
empezado a llorar. Me dio pena todas las veces que Juan Pedro le habia
dado con el balén en la cabeza. Yo también empecé a llorar, y lo hice casi
al mismo tiempo que mi abuela volvia a hablar otra vez.

-Esta siempre ha sido muy ligera de cascos, que es del tiempo de mi
Loli y hay que ver qué minifaldas y qué escotes ha llevado siempre. Yo con
las mias, nunca he tenido problemas con ellas. Pero claro, ella se quedé sin
madre de pequefia, y en esa casa no habia nadie que la controlara.

A veces me daba la sensacién que mi abuela disfrutaba con aque-
llo, yo hubiera tratado de hablar de otra cosa para quitar el nudo de la
garganta. Pero la realidad era que ninguna de aquellas mujeres queria
hablar de otra cosa, porque la madre de Juan Pedro siguié también con
aquella peligrosa conversacion.

-Desde luego si hubiera sido hija mia...
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-Si hubiera sido hija tuya qué —volvié a hablar Pilarin, cada vez lo
hacia en un tono més agresivo-, porque antes que ésta, otras han tenido
madre, y no les ha valido de mucho.

Entonces la madre de Juan Pedro se levant6 de la silla y se puso
frente a Pilarin.

-Si quieres decir algo, dilo, pero no vuelvas a decir eso de que tu
nieto fue prematuro porque nadie se lo creyé nunca.

Y Pilarin contesto.

-Claro que lo voy a decir, porque mi hija se casé con el padre de su
hijo, nunca se le hubiera ocurrido endifarle a un hombre el hijo de otro.

-Tienes que saber que Juan lo sabia todo cuando me casé con él, y
la situacion es muy diferente, que mi hijo es de mi novio de siempre, aun-
que me dejara, y Juan quiso casarse conmigo sabiéndolo todo. Que siem-
pre ha tratado a Juan Pedro como si fuera su padre y le quiere tanto o
mas que si fuera hijo suyo, y ademas todavia sigue enamorado de mi, no
como tu hija que esté a punto de separarse.

Y otra vez el silencio, que cada vez nos oprimia mas la garganta, a
mi'y a Luis, que no paraba de llorar.

-Que por eso esta aqui tu nieto ;o no?, que por eso estds de un
humor de perros, porque dentro de poco va a venir tu hija también y se
va a enterar todo el barrio, pues no te preocupes porque ya lo saben,
—luego miré a mi abuela- y ti no hables tanto de tu hija Loli que no os
hablais desde que el afio pasado volviste de su casa.

Pilarin dio un golpe sobre los fogones y salié de la cocina. Nada mas
salir se dio de bruces con Luis que estaba llorando al lado del aparador,
le dijo, ti qué haces aqui, idiota, y le dio una bofetada, mi abuela iba
detras y me dio otra a mi, seras tonta, ti por qué lloras, me cogié la mano
me puso en pie de un tirén y me sacé de alli. Yo fui a casa llorando y Luis
fue llorando a su cuarto.
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-Como te dejes el fogén encendido va a explotar la casa —chill6 la
madre de Juan Pedro antes de irse dando un portazo.

Yo no volvi a entrar en aquella casa, ni siquiera para hablar con mi
madre por teléfono, me entraba una congoja que me ponia a llorar y no
podia parar, y desde ese dia bajabamos a la cabina de la otra calle. Eso
ponia a mi abuela de muy mal humor, sobre todo cuando tenfamos que
hacer cola para hablar por teléfono, que era casi siempre. No fue hasta
llegar a casa que me di cuenta que llevaba el cubo de colores en la mano,
pero no se lo devolvi a Luis, y él nunca me lo pidié. Cuando Juan Pedro
se metia con él me daba la vuelta, porque Luis me daba pena, pero no
me atrevia a decirselo a Juan Pedro. Segufa mirando a la peluquera cuan-
do bajaba a pasear la nifia a la calle, pero nunca mas volvi a verla llorar.

Carmen Cuevas Crespo
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Entre o lusco

Xulio Romero Suarez

Xulio Romero Suérez naceu en Camelle (Camarinas) o
27 de decembro de 1965. Residiu na Coruna desde o
sete anos. Ali estudiou BUP e COU no colexio Fogar de
Santa Margarida. Logo cursou estudos de Dereito na
UNED, que non chegou a concluir. Actualmente reside
en Arteixo e traballa na Coruna nunha entidade banca-
ria. Entre os premios acadados figura un accésit no X
certame literario MANUEL ORESTE RODRIGUEZ
LOPEZ, no apartado de narrativa, coa obra Contos da
Costa da Morte para nenos, mozos e vellos.
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Xulio Romero Suarez

PACA A PENA UNHA ILUSION

Pensaba Mamadou Diop que chegara o seu gran dia. As multitu-
des congregabanse a ambolos dous lados da rda ocupando as aceiras. Os
rapaces eran 0s que mais coreaban o seu imaxinario nome:-jBaltasar,
Baltasar!,...

Aquela comitiva partira unha hora antes desde o barrio de Adormi-
deras. A maxia respirdbase no ambiente. Os asistentes contaxidbanse da ilu-
sion dos cativos. Entre os maiores intercambiabanse olladas complices. As
luces do Nadal iluminaban as rias da cidade, ateigadas de xente de tédalas
idades. Cada un procurabase a stia propia parcela, permanecendo inmébil e
agardando o paso da comitiva.

Os rapaces, ansiosos, esperaban ao lombo dos pais preguntando-
lles insistentemente canto faltaba. Magoa que orballara, pero ata aquela chu-
via miudina semellaba estar contaxiada daquela maxia.

A policia local empezaba a impedir o paso do trafico polas rdas
adxacentes. Os mais impacientes consultabanlles cando estaba previsto o
paso da cabalgata dos Reis Meigos.

Mamadou Diop, o rei Baltasar, preguntabase no medio das acla-
macions da multitude por qué el espertaba tanta simpatia entre os nenos,
quizds mais que Gaspar e Melchor, os das barbas brancas e louras. ;Se
cadra por ser negro?. Noutras ocasions a sta cor provocara o efecto contra-
rio, pero aquela tarde noite era maxica. Aquel era o seu momento.

As tres carrozas eran o centro de todas as olladas. Logo os paxes,
os cabaleiros, o exército da época,... sen menosprezar 4 banda municipal e
aos gaiteiros do pals.

Mamadou Diop, o rei negro, era un daqueles tres personaxes que
congregaba tanta parafernalia. Baltasar sempre ocupaba o derradeiro posto
no desfile, porén era o mais querido polos rapaces.

A chuvia miudifia era acompanada por unha chuvieira de carame-
los, que constituian o entrante do prato principal que chegaria durante o
sono, na noite dos xustos premios para os rapaces de bo comportamento, e
porque non tamén dicilo, o remate dunha substanciosa morea de beneficios
para os comerciantes, sempre queixandose dos efectos da crise econémica.
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Para Mamadou Diop o seu reino naqueles precisos intres era a
cidade da Corufa. O itinerario real partia do Barrio de Adormideras, conti-
nuaba pola ria da Torre ata a praza de Espana, baixando ata a riia do Orzan
cruzando Panaderas. Logo seguia por San Andrés, Ria Nova, Os Canténs e
A Marina rematando na praza de Maria Pita. Tan importantes personaxes
serfan recibidos e presentados nas balconadas do Concello ante a atenta
ollada dunha multitude que os aclamaria apaixonadamente. Persoeiros da
vida publica da capital serfan eclipsadas aquela noite por aqueles tres
l\/leigos. Pero antes, a marcha transcorria lentamente. As sGias maxestades
saudaban aos congregados incesantemente. A pesar do orballo, os paraugas
pechéabanse e retirdbanse no intre da aparicion da procesion para obter unha
mellor panordmica. Os aplausos, vivas, satidos e berros de ledicia non cesa-
ban.

Sen embargo, que tan breve era aquel reinado. Tan s6 unha tarde
coa stia noite. Mamadou Diop desexaba gozar cada momento daquela expe-
riencia.

A television local retransmitia en directo sen faltar os comentarios
dos expertos, que engadian verosimilitude. A televisién autonémica rodaba
os instantes mais intensos para os reportaxes do dia seguinte.

Baltasar non dubidaba que ao dia seguinte sairia nas portadas dos
xornais xunto cos seus compaiieiros de reparto cos seguintes titulares. “As
stias maxestades, os Reis Meigos de Oriente na cidade da Coruia”. Pero
Baltasar non procedia do imaxinario Oriente, se non do Sur, da Africa sub-
sahariana. Sen embargo tamén acadara o norte seguindo unha estrela, a
estrela dun sofio, dunha ilusién. Aquel sur impregnaba o seu ser e aparecia
a cotio no seu maxin.

Baltasar lembrabase dos seus dez irméns. A sta irmancifia mais
cativa, Zenzelé, xogaba sempre cunha boneca que non era méis ca unha
espiga de millo adobiada; e o mais pequerrecho dos seus irmans, Abd, facia
caiucos coas mazarocas para xogar na lagoa do poboado. Uns seguian no
seu pais de orixe mentres que outros se lanzaran 4 aventura na procura dun
futuro mellor en paises coma Bélxica, Francia e Italia. Con todos eles manti-
fa unha constante comunicaciéon ademais de coa sta nai, Mbele, aquela
muller que traballaba no millo decote con algin dos seus fillos ds costas.
Nun intre tamén se acordou do seu mellor amigo, Amadou Joseph, a quen
cofiecera no caiuco. Amadou, que vendia CDs pirateados na ria Real, fora
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detido na véspera de noiteboa nunha redada da policia nacional a carén do
teatro Rosalfa. Logo foi chimpado boca abaixo contra as frias e himidas lou-
sas da rda para ser esposado ante a atenta ollada dos paseantes; e agora
agarda a sta expulsion de Espafa por non ter regularizado a sta situacion.

Recordaba “Baltasar” o seu aprendizaxe na mision francesa dos
Padres Brancos, a onde acudia a diario co seu irman Abundo, que morrera
de sida antes da sta partida. Sentia morrifia da sabana, escenario das stas
andainas coas cabras do seu pai. Sen embargo eran moitos os inconvenien-
tes para quedarse: as disensions interétnicas, a pobreza da longa seca, a
fame provocada polas malas colleitas, as enfermidades coma o sida,... Na
stia aldea corrian as novas daqueles que lograran facerse cunha vida estable
en Europa e o desexo de probar fortuna facia ferve-lo sangue.

Agora, convertido en Rei Meigo, actuaba coma Fomutango, aquel
xenio benfeitor que a modo de rei meigo tamén obsequiaba aos nenos da
stia aldea con regalos relacionados coas colleitas segundo as historias que
contaban os seus maiores. Quen fa maxinar que o sono de arribar a Espana
na procura dunha vida mellor lle carrexaria tantas dificultades: a angustiosa
viaxe pola sabana e polo deserto en mans de aventureiros de dubidosa cre-
dibilidade, as dificultades para atravesar as fronteiras, a triste navegacion en
caiuco ata as costas espaiiolas, a fame, o frio, a incerteza do destino final.
Despois de todo aquelo, ali estaba. Era o Rei Baltasar, na mesma cidade na
que vivia coma un proscrito tratando de vender a mercadoria que os mafio-
sos lle proporcionaban mentres tentaba regularizar a sta situacion. Agora, a
policia local, a mesma da que andaban fuxido cando traballaba, eran quen
lle abria o paso para que o aclamasen. Sentia ganas de expresarlle a sta gra-
titude a Antonio, o encargado de mantemento do concello, quen lle alugara
un apartamento nas aforas da cidade onde vivia con varios compatriotas e
con que contraera unha boa amizade. Gracias 4 recomendacion de Antonio
era Rei, o rei negro.

Baltasar era 0o mais entusiasta do séquito e a sta ollada, a mais
expresiva. Saudaba con entusiasmo levantando as mans cara o publico,
aquelas mans que tanto traballaran coa eixada e a picaraiia. Regalaba sorri-
sos e olladas a cada un dos presentes, especialmente aos pequenos, que
desbordaban de ilusién. Logo, os maiores contaxidbanse dos cativos e ao
remate todos eran nenos. Mesmo o que el estaba a vivir era unha ilusién,
breve coma o seu reinado. 45
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Ao seu paso por Panaderas detivose un intre a procesién das carro-
zas. A ria estreitdbase e a xente obstaculizaba a marcha. De entre a multi-
tude, Baltasar escoitaba os berros dun nenifio en particular. Situado no
lombo do seu pai aquel rapaz non cansaba de clamar polo rei negro: -
iBaltasar, Baltasar, acérdate de min!.

O rei centrouse naquel cativo e preguntoulle: -;Cémo te chamas?

-Pablito- contestou o neno, con timidez como si non esperara que
aquela personaxe tan importante lle fixera caso.

-¢Portacheste ben?

-Coido que si

-, Qué me vas a pedir para esta noite?

-Un action man mergullador, un barco pirata del capitan Garfio, un
férmula un coma o de Fernando Alonso, un roboraptor, un space warrior,... €
na casa dos avos,...

-Escéitame ben Pablito- contestéballe Baltasar. —O mellor que tes
agora € a ilusion. Non a perdas nunca anque che falten as cousas. Ese é o
teu mellor regalo. Visitareiche esta noite mentres dormes.

A policia local abria paso e a comitiva das stias maxestades prose-
guia a stia andaina.

O rei negro ia pensando: -non perdas a ilusion, o espirito de loita e a fe-

Ao dia seguinte dirixiriase ao locutorio de Sta. Catalina para con-
tactar cos seus e contarlles que fora Naburo (rei) por un dia.

O TITIRITEIRO

-¢Unha moedifa por ai?-, preguntaba o monicrequeiro da ria a un
pedn que pasaba ao seu carén. O camifiante continuaba coa stia andaina sen
darse por aludido.

Ali estaba cada dia, cada atardecer, cunha mochila gastada por-
tando un saco de durmir, coa stia chupa de coiro raida, un pantalén bomba-
cho de algodén de miiltiples cores e a stias botas militares. Unha cinta escu-
ra rodedballe as longas guedellas de cor castano. Un enorme aro pendia da
stia orella esquerda. Esta sucio, escudlido, botandoselle de menos algtins
dentes. A stia cara estd sucada de engurras e a pel tostada de durmir &



Enire o lusco e o fusco

intemperie. Con el, sempre a compana do seu inseparable compaiieiro, o
cancifio Simbad. Aquel dio era alcumado polos vecifios da Ria dos Olmos
o “corpo diplomatico”.

Era véspera do Nadal. O intenso frio de aquel mes de decembro
vifia amortecido pola calor das luces do Nadal e o balbordo intenso das cén-
tricas rdas da cidade.Un coro de morméns cantaba panxolifias na rda Real
mentres os vendedores de castanas ofrecian a stia mercancia. Bombillifias
de diversas cores recordaban que era Nadal en San Andrés, a ria Nova, Os
Olmos, Galera, a Marina,...

-¢Unha moedifa por ai?-, preguntaba de novo a un grupo de pase-
antes o monicrequeiro deixando de facer malabarismos coas tres pelotas de
coiro.

Un cazo de aceiro, situado na beirarrda, cuns céntimos de euro no
seu interior, esperaba a caida dalgunha que outra insignificante moedifa.

O malabarista das longas guedellas agradecia a méis infima ache-
ga dos transelntes, verbalmente ou cunha lixeira inclinacién de cabeza.

Os comercios da 4rea comercial do Obelisco estaban a rebordar.
Multitude de clientes entraban e saian ateigados de bolsas de compra. Era o
momento de facer felices aos demais procurandoselles agasallos. Unha cola
de xente agardaba nos caixeiros autométicos da ria Nova. Papa Noel, Santa
Klaus ou San Nicolas estaban presentes por todas partes. Os cativos pre-
guntabanse por aquela omnipresencia. ;Cémo era posible que unha mesma
persoa estivera en tantos lugares ao mesmo tempo?. A resposta estaba na
maxia, na maxia daquel bochudo barrigén do norte e na maxia do Nadal.

Mentres o monicrequeiro facia malabarismos coas pelotas de
coiro, o cancino Simbad abria a boca exhalando fume polo focino, produci-
do polo resio, e levantando a duas patas dianteiras movia a cola a un e outro
lado. Os rapacifios rfan ao pasar solicitando dos pais unha moedina para
depositar no cazo de aceiro.

Unha longa cola agardaba na administracion de loteria da ria
Nova. Xentes de todas as condicions sofaban cun belisco do “gordo” do
Nadal: un empregado de banca, o promotor de vivendas de Gainco, a lim-
padora do Hostal Roma, un socio do club de tenis por encargo dos seus aso-
ciados, o propietario do Caffe Vecchio, dous senegaleses, a empregada da
perruqueria “Madrid”, unha moza peruana que terma dunha cadeira de
rodas cunha vellifia eivada... Un belisco do “gordo” do premio do Nadal. A
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alguén teria que tocarlle, anque tan s6 fose un belisco. Polo de pronto, vivia-
se de ilusion, que tampouco esta mal.

-¢Unha moedifia por ai?-, pregunta o monicrequeiro a unha dona
moi “Lacorufiesa”, moi enxoiada, cun baston e abrigo de astracén e os ollos
pintados coma unha princesa exipcia.

A dona, cun xesto impasible e sen mirarlle 4 cara ao monicrequei-
ro, detense a carén del, rebelisca durante longo tempo no seu bolso na pro-
cura daqueles céntimos dos que nunca se da desfeito, daquelas moedas que
clamaban sair daquel claustrofébico bolso e respirar aire fresco. O monicre-
queiro tamén espera un belisco do “Gordo”, mentres segue a facer xogos
malabares coas pelotas de coiro. Simbad semella anima-la intencién da vella
en favor do seu amo. Das catro moedas que caen no cazo a mais grande é
de cinco céntimos. O cancifio viralle o cu 4 vella erguéndose sobre as patas
traseiras e movendo a cola como si lle quixera dicir algo, ou tan s6 sexa unha
reaccion ao abrigo de astracan. A vella segue a stia andaina entre a multitu-
de ata perderse entre as luces da rda dos Olmos. Tres abrigos méis de pel e
tres pares de ollos maquillados espérana en Bonilla a la Vista para tomar o
chocolate con churros.

A policia local cubre partes de infracciéns para colocar nos limpa
parabrisas dos coches estacionados en zona prohibida na ria Nova, Un
belisco do “Gordo” axudaria a restarlle importancia.

Eduardo, o ex boxeador que vive na ria, mantén un monélogo ou
quen sabe, un didlogo cos seus fantasmas, sostendo o brick de vifio barato
cunha man mentres fai xestos coa outra como si dun discurso de noiteboa
televisado & nacidn se tratara. Os transelintes pasan con presa ao seu caron
semellando non decatarse da sta presencia.

-iHola!, ;qué tal?, non te via-, exclama unha viandante cargada de
bolsas de compras, faiscas de felicidade, ao atoparse cunha cara cofiecida.

-Moi ben, se v6s?, ;qué tal?, ;ben?.- contesta e mais pregunta ao
mesmo tempo a aludida.

-Alégrome,

-Eu tamén,

-¢E qué tal, logo? ; Canto tempo, non?

-Si, xa fai unha chea de tempo, ¢ que tal?, ;ben?, ;non?.

-A ver si quedamos un dia para un café.
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-Si, temos que quedar e de paso comentamos o de Antonio-, suxi-
re con presa unha das interlocutoras

-Moi ben, xa nos veremos. Satdos a todos.

Cun desexo de pasar unha felices festas despidense con presa
finalmente as dias conecidas, ou amigas, ou vecifias ou non se sabe que, sen
concretar cando, cémo nin onde sera o encontro para o suposto café. Quizas
nunca chegue a concretarse.

-¢,Unha moedifia por ai?-, pregunta o monicrequeiro da rda dos
Olmos acompaiiado do seu cancifio Simbad a uns viandantes que discreta-
mente pasean pola ria acompanados de cativos. Sabe que cando van con
nenos é mais doado recibir algunha moeda. De cando en vez éese o tintineo
dunha moeda de un euro ou de cincuenta céntimos. O monicrequeiro apro-
veitara a mellor ocasién para retirala do cazo.

Un vendedor de loteria da ONCE pasa a carén de Simbad tente-

~ sy ~ s

ando a riia cun bastén ao berro de: “para mana”, “para mana”, “a sorte para
mana”. Simbad ladra cara o cego e corre temoroso cara o seu amo.

Na cara do monicrequeiro adivifiase un xesto de inocencia e natu-
ralidade.

Tan s6 pregunta si temos unha moedifa por ai. Non hai mais que
buscar un pouco polas faldriqueiras e alixeiralas un pouco. Ao fin e ao cabo,
faisenos un favor alixeirando os petos das incomodas moedas da “moeda
dnica”. Un roubo, afirma moita xente referindose ao euro, un roubo que nos
souberon vender ben. Co euro, axifia se nos van os cartos, sen embargo,
nunca nos damos desfeito das ditosas moedas. Un roubo.

Teresa, a gorda que dorme moitas veces nos portais e que apare-
ce estricada nos soportais da Marina cun radio casette ao lombo e un ciga-
rro na man divirtese ollando pasar aos viandantes cargados de bolsas. Ten
peiteado de perruqueria, e con mechas. Preparana moi ben e gratis unhas
mozas dun salén de beleza, eso si, coa condicién de que se presente limpa
e ben aseada. Teresa sempre esta rindo.

Unha moza guapa de longa melena negra, impresionante corpo e
xeneroso escote camiia cargada de bolsas de compras pola ria dos Olmos.
O titiriteiro remata cos seus xogos malabares e quédase ollando fixamente
ao seu paso con aquela mirada inocente e sinxela permanecendo estético
coas pelotas de coiro apreixadas contra o corpo:
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-Es moi guapa. ¢podo ir a canda ti?

A moza deixa escapar un sorriso sen contestar mentres continua
caminando.

O titiriteiro xirase para continuar ollandoa:

-;Coidas que tefio algunha posibilidade contigo? ;poderia ser eu
0 home da tia vida?.

A moza continua caminiando sen volver a olladas cara atrés.

Simbad, sentado coa boca pechada contempla ao seu amo naque-
la actitude, coa sta ollada inocente e sinxela. O monicrequeiro tamén nece-
sita vivir de ilusién.

Don Mengano, que camifia de ganchete coa sefiora de Menganez
ollando cara o escaparate de Xoia 36 na Rda Real, tropeza de fronte con don
Fulano, que se dirixe coa stia dona, a sefiora de Fulanez, en direccién con-
traria mirando de esguello e con indiferencia ao negro vendedor de “bolsos
de marca”:

-A ver si mira por donde va. {Qué barbaridad!, jhombre, por favor!.

-Lo mismo le digo yo a usted, mentecato,... maleducado.

O monicrequeiro, que volve & “casa” co seu cancifio Simbad inter-
ponse na liorta con indiscrecion:

-Por favor, sefiores, respiremos o espirito do Nadal.

A VENDA CRUZADA

Compre cofecer a necesidade do cliente denantes de venderlle un
producto. Mellor dito, compre facerlle ver que ten necesidades sen cubrir. O
noso mais prezado ben, a vida, transcorre a cotio abouxada por infinidade de
riscos, privacions e atrancos dispostos sempre a impedirlle un desenrolo
satisfactorio.

Xenaro era un auténtico especialista na venda de productos do
negocio bancario, da chamada venda activa. A sta técnica de vender méis
fructifera era a de descubrirlle ao cliente cal era a sta auténtica necesidade
e logo sensibilizalo a cerca da pouca atencién que o comprador en si lle pres-
tara. ;C6mo non caera eu neso?, matinaba a victima en cuestion. Non cavi-
les tanto que che vai sair fume pola testa, pensaba Xenaro mentres o seu
oponente, baleiro de razoamentos e reseso de miolos, acababa aceptando os
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argumentos comerciais do asesor financeiro. Xenaro era un mestre no seu
oficio. Concertaba unha entrevista co cliente, previamente preparada para
non deixar cabos soltos; dispenséballe unha boa benvida, identificaballe as
stias necesidades e logo presentaba a oferta. Despois comezaba a guerra
psicoldxica. Examinaba minuciosamente as reaccions do cliente releando
coa indiferencia, o escepticismo e as obxecciéns. Pero ao remate Xenaro
impoiiia a sta habilidade coas stas explicacions oportunas, eficaces, claras
e sinxelas. O comprador, en cuestion, con cara de mifiaxoia alongaba a man
para termar da pluma que o vendedor lle cedia e asinaba o contrato. Logo,
unha aperta de mans, sinal de despedida e peche de contrato. Xenaro esgri-
mia un sorriso de satisfaccion erguéndose da cadeira con aceno de despe-
dirse garantindolle ao cliente que acababa de facer un bo negocio. Vender
non era outra cousa mais que axudar a mercar. O eficiente comercial acari-
faba a pluma coas ddas mans. Aquela, agasallo da stia moza, era unha clase
de amuleto da sorte. Pero a cousa non remataba ali. Era preciso facer un
seguimento do afortunado para axudalo a que se ratificase no seu grao de
satisfaccion. Era mester seguir a cotio en contacto con el para ofrecerlle a
cada pouco outro tipo de productos relacionado co anterior. A venda cruza-
da. Tratdbase de fidelizalo coa venda de novos productos partindo dun
inductor.

Xenaro era un xove asesor financeiro, un xestor comercial, un
habelencioso e adoito expendedor da ampla variedade de productos do
negocio bancario, un excelente colaborador e cumpridor das ordes transmi-
tidas pola plana maior da empresa, cun indiscutible contrato de dedicacién
exclusiva ao seu traballo, do que el dicia que era o mais importante na sta
vida. En resumo, un eficiente colaborador, un empregado prometedor e un
futuro directivo dunha empresa en expansion. A todo isto suméabase a com-
pleta formacion profesional que o avalaba: licenciatura en econémicas, mas-
ters en direccion de empresas, direccion de equipos de traballo, negocio
bancario, seguros e finanzas, técnicas de venta,... ademais de coflecementos
de varias linguas con certificados expedidos por universidades estranxeiras
e todo isto sen esquecer o dominio da informética. En compensacion pola
stia labor, recofecéraselle a consolidacion da stia categoria e o seu alto nivel
dentro da escala profesional cunha xenerosa némina repartida en vintecinco
pagas. 51
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Ao remate da xornada axeitaba comentar co resto dos companei-
ros os éxitos acadados, actitude que continuaria na ria e na casa. Semellaba
estar agardando a que amencese de novo para continuar con aquela dina-
mica. Era un dos mais firmes candidatos a un ascenso.

Estaba todo controlado, no habia lagoas nin baleiros. Estaba todo
controlado. Si algo fallaba, era culpa do cliente. Asi de sinxelo. No fondo el
era un altruista, posto que a stia funcion era a de vender productos que apor-
taban utilidades. Cons esas utilidades satisfacianse as necesidades dos clien-
tes e sendo asi, maior grao de felicidade. Asi de sinxelo.

Que dubida cabia que ademais de traballador e mais eficiente era un
home ao que lle gustaba deleitarse coas pequenas cousas: posuia un pequeno
gran deportivo de ddas prazas, unha soa moto de gran cilindrada, un pequeno
estudio nun &tico dun raflaceos, un pequeno iate nos pantalans do peirao e un
proxecto de chalé na area residencial das aforas da cidade. Todo isto sen con-
tar as inversions en bolsa que cada dia seguia a través do seu portatil ou do
mébil.

Cada dia chegaba & sta oficina cun sorriso morno e compracente
saudando a tédolos compafieiros, especialmente 4s compaiieiras.

-Qué guapa estds hoxe, Laura. jFuches & perruqueria?. Beatriz,
¢ Qué te fixeches neses ollos que semellan luceiros?.

Xenaro distinguiase pola stia amabilidade & hora de entaboar unha
relacion coa clientela:

-Séntense, por favor. Agora lles explico as inmellorables condiciéns
da nosa hipoteca. ;Cal é a cantidade que desexan solicitar? ; Tefien némina
fixa domiciliada?,...

En fronte ao comercial situdbase unha parella de mozos empren-
dedores rebordando ilusién pero tamén cautos sabendo que nos préximos
trinta anos vivirian atados ao seu compromiso co banco en caso de formali-
zarse a operacion.

Xenaro tifia todo previsto: unha parella asentada cun proxecto
comun, unhas necesidades que intuia cofecer, capacidade de compromiso,
solvencia,... e logo “venda cruzada”, “venda cruzada”. Tratabase de fidelizar
ao cliente.

Non necesitaba consultar as condiciéns do producto para informar.
Estaba todo controlado: tipo de interese, comision de apertura, gastos de



Enire o lusco e o fusco

notario, cota mensual a pagar, gastos de taxacion,... todo controlado. O
comercial desenvolviase coma un paxaro na sua silveira. A parella escoitaba
atentamente as stas explicacions intercambiando de cando en vez olladas
complices. De stpeto soaba o teléfono:

-Banco do Noroeste, departamento central de Hipotecas, esta vos-
tede falando con Xenaro Fernandez, digame.

-Carifio, son eu. Estiven toda a noite maxinando no que falamos a
noite pasada e necesito que me contestes a unhas preguntas.

-Perdoa, ceo. Estou cuns clientes no despacho e non podo neste
intre. Chdamame noutro momento ou xa falaremos.

-Non, é moi importante para min. Ten que ser agora.

-Estouche dicindo que me é imposible, carifo, estou moi ocupado.

-Impértame menos que un peido de avién que esteas ou non ocu-
pado. Quero que sexa agora mesmo.

-Ceo, por favor, repitoche que non podo agora. Estou realizando
unhas xestiéns cuns clientes que me agardan. Non podo falar diso- contesta
Xenaro en voz baixa cubrindo a boca cunha man mentres sostén o teléfono
coa outra, sentindose acosado polas olladas indiscretas dos clientes.

-¢Queres dicir que uns nugallans que tes no despacho son mais
importantes ca min e que o noso amor?

A parella de solicitantes simulan non decatarse da conversa diri-
xindo as olladas cara o fondo da oficina.

-Contéstame agora ou acabamos para sempre. Quero saber si me
queres de verdade ou me queres para divertirte.

-Vefia carifo, por favor,... qué discusién madis tola,... vente por aqui
a esperarme e saimos a xantar, e de paso falamos... e,... e...

-Dime si ou non. Quero un si ou un non. ;jAmasme ou non me
amas”?

-Si, nena, si,... claro que si. Por favor, a onde queres chegar.

-Quéroche oir dicir que me amas. Que son a muller que mais ama-
ches nunca, que me pidas que me case contigo,... necesito sentirme amada,
desexada. Quero que me idolatres.

A parella de clientes, dirixen as stas olladas 4 lampada e as pan-
cartas de publicidade ofertando condiciéns inmellorables nas hipotecas.
¢ Escoitaban aquela conversa entre o comercial e a outra persoa?
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O comercial stia coma si se atopase no interior dunha sauna men-
tres afrouxa o nu da garabata. Sorri cara os clientes con xesto disimulado
como si nada estivese acontecendo. Pide desculpas cubrindo coa man o
teléfono e de novo volve & conversa coa stia moza.

-Non me fagas esto, carifio, por favor, polo amor de Deus, non me
fagas...

-Que amor de Deus, nin que amor de Deus. Fagoo polo noso amor.
JAmasme ou non?.

-Carifio, precisamente pensaba facerche un regalo de compromiso
para demostrarche que si,... que che quero, muller.

-Sempre igual, Xenaro, sempre igual. Pensas que podes mercar o
meu amor. Estou farta de regalos. Non che quero o colar de perlas que me
regalaches na voda da tda irmé, nin o anel de cando fomos 4 cea de empre-
sa cos teus xefes. Tamén podes quedar cos pendentes que me regalaras para
convencerme de que te acompanase ao partido de tenis co xefe de zona e a
stia esposa. Queda co abrigo de Roberto Verino, o bolso de Tous, o perfume
de Carolina Herrera, o estdpido vestido de cores que semella o circo da vella
de Agatha Ruiz de la Prada, a sortella da tiia avoa e agasallo da tia nai, a pul-
seira de ouro con que me obsequiaras na primeira noite que pasamos xun-
tos naquel hotel de Paris... Biscate a outra pachorra que te acompaiie no
cruceiro polo Adridtico. Odiote, Odiote,... e odio as ras de chocolate con
merengue asi coma os bombé6ns de mon cheri que me traes en cada cita,
odio as rosas de cor violeta que me envias a casa con dedicatoria, édiote,
6dioche a ti, egoista, indeciso, mentireiro,...

-Carifo, non te ponas asi. Non o soporto mais. Que me fas chorar...
os clientes estan a ollarme.

As béagoas do comercial caen coma en cascada sobre a pdliza da
hipoteca coma si de un rio de augas revoltas se tratase. Os clientes piden
desculpas e solicitan permiso para irse sen esperar a resposta. Xenaro chora.
Unha compaiieira acode no seu auxilio cunha caixa de clines.

Vélvese a escoitar a voz feminina ao teléfono:

-Xenaro, Xenaro... estas chorando. Carifio, por favor. Non chores.
Vena, tranquilizate. Perdoa por ser eu tan histérica. Sabes que son asi.
Carifo, colga o teléfono. Veia, colga o teléfono para que te tranquilices.
Acudirei a buscarte e xantaremos xuntifios. ;Estas ben, carifo?. Quérote
moito, meu amor,... ainda non sabes ti canto. Vefa, animate,... xa queda pou-
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quifio para as vacacions, recorda ese cruceiro polo Adriatico; ti e mais eu
solifios. Veras que ben o imos pasar...

-Si, estou mellor. Descoida.- contesta o comercial soando a nariz,
asistido por unha compafeira.

Xenaro colga o teléfono despois da despedida e levantase dirixin-
dose ao cuarto de bano. Regresa ao cabo de media hora e a oficina xa estd
pechada. Os compaiieiros realizan os arqueos e non lle dirixen palabra inten-
tando aparentar naturalidade.

Soa o teléfono do despacho do comercial. Tremando de nervios,
descolga o teléfono e contesta:

-Banco do Noroeste, departamento central de Hipotecas, falalle
Xenaro Fernandez.

-Hola, Sr. Ferndndez, son a directora territorial. ;Cémo lle foron
hoxe os obxectivos? ;Qué conseguiron vender nesa oficina? ;Cémo foi a
venda cruzada?.

A parella de clientes camifia pola aceira de camifio a casa inter-
cambiando impresions:

-Oes Xan. Debe ser fodido conceder unha hipoteca.

-Muller, tefilen medo que non lla paguemos, por iso lle dan tantas
voltas.

Xulio Romero Suérez
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Biografia

MANUEL ORESTE RODRIGUEZ LOPEZ, poeta, cronista e traductor,
naceu en Randulfe, San Miguel de Paradela (Lugo) o 11 de decembro de 1934.
Residiu na emigracion en Barcelona dende os seis anos ata 1987, data na que
se afincou definitivamente na cidade de Lugo, onde faleceu o 13 de febreiro de
1990.

Fixo estudios de Humanidades e Filosofia no Seminario Diocesano de
Barcelona, e de Contabilidade e Lexislacion Laboral. Traballou como xefe admi-
nistrativo do departamento de personal nunha industria siderometaldrxica.

O longo da sta vida demostrou unha gran preocupacién pola cultura e
por Galicia, tanto na stia longa emigracion en terras catalanas, onde chegou a
ser cronista de tédolos actos referidos a Galicia celebrados en Catalunya, coma
unha vez establecido en Lugo.

Froito das stas actividades literarias, publicou diversos libros, perma-
necendo parte da sta obra inédita. En verso publicou: “POEMAS POPULA-
RES GALEGOS” (1968), “SAUDADE NO BULLEIRO” (1970), “SOLDADA
MINIMA” (1979), “ONTE E HOXE VIVENCIAL” (1995) e “A ATLANTIDA”
(1995), traducciéon 6 galego do grande poema épico catalan de Jacint
Verdaguer. En prosa: “REENCONTRO COA ALDEA” (1983), “GALEGOS EN
CATALUNYA 1978-1982" (1983), “GALEGOS EN CATALUNYA-2" (1985),
“VIAXES CON ANXEL FOLE” (1988), “FESTA DA VIRXE DAS DORES DE
PARADELA 1989” (1989), libro-programa das festas e “VOLTA A ESPANA
A PE” (1990), traduccion 6 galego do libro de Manolo Silva.

Ademais, colaborou en diversos libros colectivos, entre os que se ato-
pan “HOMAXE O CHE” (1970), “A NOSA TERRA” (de “Libro de Oro”, no
centenario de Ramén Cabanillas) (1976), “HOMENAXE MULTINACIONAL A
CASTELAO” (1976), “GALICIA NO ANO 1979” (1979), “JOSE M= ACUNA"
(1983), “OS ESCRITORES LUCENSES ARREDOR DE FOLE” (1986),
“VOCES POETICAS” (1987), “PARADELA Y SU CONCELLO” (1990) e
“ALIAD-ULTREIA. POESIA. PINTURA” (1993).

Entre a bibliografia sobre Manuel Rodriguez Lépez incliense obras
como “Gran Enciclopedia Gallega” (ver tamén o apéndice |), “Medio cento
de galegos e Rosalia” (1983), “88 gallegos: una tierra a traves de sus
gentes” (1983), “De Pondal a Novoneyra” (1984), “Diccionario de escri-
tores en lingua galega” (1990), “Un paso de poesia. Poesia Galega 1961-
1975”7 (libro e video, 1993) “Diccionario da literatura galega. I. Autores”
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(1995), “Diccionario de Fole” (1997), “Alén do azul. Unha ducia de poe-
tas galegos en Catalunya” (1999) e “Vida e obra de Manuel Rodriguez
Lépez” (2000).

Acadou numerosos premios, entre os que destacan os primeiros pre-
mios de poesia Meigas e Trasgos de Sarria nos anos 1976 e 1980 cos poemas
“TI ES ETERNO" ¢ “NEOPLASIA”, respectivamente; o Premio Xosé M2 Chao
Ledo no Il Certame Literario de Vilalba, en 1977, con “A EMIGRANTE” e o
primeiro premio do Certame Literario de Begonte en 1985 coa obra “NOITE
DE NADAL".

En prosa, coa peza teatral “VIVIMOS UNHA LONGA TRAXEDIA”,
conseguiu o primeiro premio Nés de Barcelona en 1980. En Sarria, mereceron
o premio Meigas e Trasgos os seus contos “A MEIGUINAMEIGA E OS
TRASGOS” (1977) e “QUEN ME DERA ATOPARME CO TRASGO” (1986)
e, en Baracaldo, “BAIXA VOLUNTARIA” (1978). Nos Premios Galicia de
Xornalismo, quedou finalista na seccién de Reportaxe, nas convocatorias de
1985 e 1987.

Manuel Rodriguez Lépez colaborou asiduamente en medios informati-
vos de Galicia, Catalunya e Arxentina. Publicou gran cantidade de artigos en
diversos xornais e revistas de Buenos Aires; en Coordenadas e Dorna; no
Boletin, en Treboada e Alborada do Centro Galego de Barcelona, do cal foi
Cronista Oficial. Foi corresponsal de Faro de Vigo e de El Ideal Gallego na
Cidade Condal, onde firmaba como MANUEL-ORESTE R. L., e habitual cola-
borador de El Progeso de Lugo, La Voz de Galicia e Praza Maior (voceiro do
Concello de Lugo). Ademais, colaborou en temas de historia lucense, monu-
mentalidade e viaxes en Radio Nacional de Espafa en A Coruia e Radio
Popular de Lugo.

Suso Vaamonde, Xerardo Moscoso, Alfredo Gonzalez e M2 Carmen
Otero musicaron e cantan varios dos seus poemas en numerosos recitais.

Co gallo do seu pasamento, foi nomeado “Fillo Predilecto do
Concello de Paradela” ¢ “Lucense del aiio 1989”. En 1990 inaugurouse a
Casa de Cultura de Paradela “Manuel Rodriguez Lépez” e, no ano 2001, o novo
“Centro Socio-Cultural Manuel Rodriguez Lépez” tamén na capitalidade do
Concello que viu nacer 6 poeta paradelense. Dende 1995, vense celebrando
cada ano o Certame Literario Manuel Oreste Rodriguez Lépez, organizado polo
Excmo. Concello de Paradela.
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Romordemento

O chegar a Portomarin, no camifo de Sant-lago, o Xan ademirou os
vellos pazos e a eirexa, forte da edade media e moimento nacional. Lastima da
ponte romana da que non ficaba en pe méais que a amosa do seu esprendor.

Pero non era o arte nen a historia as razéns daquela excursién e o
Suso confesoulle a Xan as verdadeiras intencions de tan longa caminata.

As aforas, na ribeira esquerda do rio vivian duas irméns. Il, que as
cofiecia ben, pederialles palabra pré tarde.

—Aseguroche que faremos feira.

O Xan estranouse daquela saida do Suso, mais non puxo reparos e
cando chegaron 4 casa da Marta e da Milagros, tras unha rapida presentacién
e un curto palique, acordaron de se atopar na ponte nova, e os dous amigos vol-
taron a Portomarin 4 casa do parente do Suso, que lles preparou a empanada
de angufas.

Dende a fiestra da casa do Farruco de Teirente viase a ribeira ricaz en
toda cras de vifios. A esquerda, a carretera de Sarria e os caneiros onde caian
as anguias que gorentaban a gula dos millores gastronomos. A dereita o Camifio
de Sant-lago avantaba entre vifas ricaces, ledo e espranzado pra ganar o
Xubileo...

—Despéis dista enchenta cadrara ben un paseo, dixo o Suso. E enga-
diu:

—E hora de nos ir.

O sefior Farruco espetou:

—Xuraria que te agarda a Milagros. Anda que xa te conezo! E ti, Xan,
vas ter moita esperal

—Venen as duas irmans

—Teredes festa, logo!

—Sonlle boas rapazas, afirmou o Suso.

—Si, daranvos canto lles pidades.

—O caso é pasar o tempo.

—Polo que hai que ver en Portomarin saiache cara a caminata, jver-
dade?, dixo a muller do Teirente.

—Portomarin, valer vale; pero as postres, podendo aproveitalas,
millor, engadiu o Suso.

Houbo risas.

—Xan, dixo o sefor Farruco, vaste perder en Galicia.

— Non ser4 tal, senor.
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—Ti sé atrevido, seguiu o Teirente, que faras feira.

—Dios vos salve a alma, berrou a sefiora Amparo. Vaia consellos lles
das, ho! Suso, non leves por malos atallos 6 rapaz.

—Non levo, non. Todo iso sonlle cavilaciéns da xente. Non fago senén
seguir a broma do seu home. ;Non si, Farruco?

—Iste Suso, cortou o Xan, elle moi bromeiro. Ha casar coa de
Paradela. Estalle tolifio por ela.

—Aquela si que me acai. Pras Doores, 6 millor temos boda, engadiu
o Suso.

—Anda que vas quedar pra solteiron. Nunca casado te vexo. A moce-
dade de hoxe estavos corrompidal

—Sefiora Amparo, non lle morden os cans que mais ladran. Nés agora
imos dereitos pré casa. Todo canto lle falamos é por non calar.

—Dios te oia e que outro cho crea, acabou o Teirente.

Cando chegaron ambos e dous 4 ponte, as duas irméns xa andaban
no paseo. Polo camifio o Suso aleccionou 6 companeiro:

—Tes que ser botado, ondendn vaise rir de ti. Pola noite acompana-
rémolas 4 casa. Eu, que tefio mdéis confianza con elas, amanareime para nos
soparar.

O Xan e a Marta sentaronse a carén dun balado. Estiveron de parra-
feo e, dunha noutra un bico arroubado estalou nas meixelas da Marta que, por
resposta, sinaloulle a cara cunha forte labazada. Voltou a bicala, esta vez cun
bico longo zugéndolle os labres con afan. A Marta domeada polo apaixoado
rapaz, entregouse 6 pracer. As suas coxas eran grosas, redondas sensuais e o
Xan sentia que unha forza sobrehuman apertdbao contra os peitos daquela
muller que apuraba o vaso do amor a se fartar.

Estaban a recuncar cando ouviron o Suso e a Milagros. A Marta
ergueuse de stipeto cos ollos humedecidos pola paixén. O Xan tremabanlle as
pernas. Ben se decatou o Suso do seu nerviosismo.

Acompaiaronas a casa e déronse palabra pro dia das Doores.

De volta, o Xan fa caviloso. Fixera mal, querendo como queria & Sara.
Certo que nada lle prometera, pero queriaa.

O Suso, dandolle unha palmetada no lombo, dixolle:

—Non tefias medo, ho! A Marta, dende que le fixeron un raspado &
matriz, non emprefal

—O Xan riu a cachdn coa saida do companeiro. Pouco maxinaba il as
stas cavilacions e remordementos.

Manuel Rodriguez Lépez

Do libro “REENCONTRO COA ALDEA”
(Ediciéns Do Castro, 1983)
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XOGADE, POMBINOS GARULEIROS

Non cansedes de xogar,
seguide, destemidos cabaleiros
enriba da basoira,
galopando en procura de fantasticas
victorias e trofeos.
Xogade 6 taborete, a pillar,
a pita cega, 4 billarda,
&s marcos e a estaca,
a quen mais corra
e resalve mais sebes.

(Ti que estas no taborete

Jque comiche?

-Pan rolete.

¢Darasme un pouco del?

-Darei, darei. Sube ti, que eu baixarei.)

Da natureza disfrutade a cheas,
enchede os peitos de satde
e que as vosas meixelas
semellen o roibén dun sol novino.
O mundo é voso. Sodes merecentes
de tédolos engados
que enfeitan o universo
-luz, amor, vida, forza, poesia-
porque tedes sinxelos sentimentos
e 0 voso corazdn é nobre.
Libres de anceios porcallentos,
ignorades o fraude e a cobiza
dos maiores, que estan a esborrallarse
e son quen de matar,
de facer traicion s irmans
-afan de mando, guerras, polucién-
porque céidanse deuses inmortais
domeadores da materia.
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Xogade, pombifos garuleiros,
coas escumas do mar.
Barullade nos parques das cidades,
ceibade gargalladas e aturulos
nas aldeas da nosa Terra,
berrando polo amigo.
Que os homes vexan
que a hirmandade e o amor
ainda existen!

(Ti que estas no taborete
;comiche pan de coxete?
-Eu comin, comin e ti rabeas

por il.)

Déspotas e tiranicos,
tal robots teledirixidos
por lideres de barro,
refugan as olladas garimosas,
méfanse da inocencia
e dos peitos afoutos.
Son egoistas
e o peor jsabedes?
son almas mortas, secas, sen miolo,
mergulladas na lama,
que gozan fozando na carniza.
Vs tedes o futuro nas mans.
Vés sodes a semente
que froitificara
nun porvir ventureiro.
Xogade,
e que as vosas meixelas
agoiren o anceiado triunfo
do amor!

Manuel Rodriguez Lépez
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