




A responsabilidade compartida por un grupo de persoas com-
prometidas nos valores da amizade fan posible que o SIGNO do noso
poeta Manuel O. Rodríguez López sexa unha realidade tan viva que
se converte no alicerce dunha obra permanente, que se está a espa-
llar por toda a sociedade creando canles de participación e os refle-
xos precisos para todos aqueles que se senten na necesidade de par-
ticipar coas súas inquedanzas desde unha orientación humanista.

Todo esto, que non é pouco, grazas a un labor deste Certame
que, con trece anos de presenza, ten acreditada a súa vivenza polo
mundo enteiro , coa participación de autores de Argentina, Cuba,
Chile, Portugal, Paraguay, Uruguay, Reino Unido…

Rebulindo dun xeito extraordinario por todo o país, serva
como exemplo a participación nesta treceava edición, ahora remata-
da, na que se recibiron 279 traballos (poesía e narrativa) destacando
que os gañadores, nesta ocasión, son de Córdoba, Zaragoza,
Cantabria, A Coruña e Ourense.

A saúde do Certame é excelente, o seu futuro cada día máis
ilusionante e o compromiso desta Corporación firme. A vez que todos
os cidadáns do noso Concello sentímonos agradecidos ao Poeta-
Obreiro por converter Paradela nun referente cultural nacional e
internacional.

Soldada Mínima serve o mesmo para acreditar o traballo das
persoas que fan posible este Certame como para deixar constancia
do OBREIRO POETA, tanto dun lado coma do outro, o seu compro-
miso en ambos os dous eidos da súa presencia física entre nós acre-
ditou a súa sensibilidade coa realidade social, nunha época de difi-
cultades semellantes ás que estamos a sufrir por motivo da crise que
teñen as familias españolas , co corazón oprimido.2

Soldada



No ano 1979 publicou Soldada Mínima , na que lle saen da
alma os mellores poemas da realidade que lle toca sufrir naquelas
datas como obreiro do metal na moi estimada e querida por el,
Barcelona.

Se fosemos quen de xuntarnos, xunguir ideas desde a diversi-
dade persoal e colectiva e tivesemos as gañas de buscar o acordo, o
esforzo positivo e a vontade de traballo que Manuel acreditou, estou
ben seguro que atopariamos as fórmulas necesarias para acadar esa
responsabilidade compartida á que facía referencia no inicio deste
prólogo e daría os froitos precisos para que ninguén ficara sen o
apoio dunha sociedade comprometida, unida na vontade de formar
un “corpo” que fose regado polo sangue da solidariedade e xenerosi-
dade.

Sí, Manuel, dende o teu lar, no horto de San Miguel segues a
ser referente obrigado, tanto en momentos de lecer coma nos de difi-
cultade, como os actuais.O teu sorriso e as túas verbas melodiosas,
sempre axeitadas aos problemas da sociedade, fannos asentar na
esperanza de que acadaremos unha sociedade máis nobre e xusta.
Que así sexa.

Paradela, novembro de 2008.

Xosé M. Mato Díaz.
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Recollendo as dádivas

inmorredoiras do escritor

Agardo que o meu amigo, Baldomero Iglesias Dobarrio (Mero) que me
precedeu como prologuista deste XIII certame literario, que non me pida
dereitos de autor polo furto que lle fago do seu texto. Mais para min é
imprescindíbel dado que me vai abrir camiño e facerme de guía polo que el
dixo o pasado ano, con tanta puntualidade e precisión: Cómpre saber que
sempre estivo, que nunca regresaba, que nunca abandonou o seu acento
imborrable da orixe, nin a súa lingua e pertenza, porque iso era o seu todo. E,
xa que logo, foi e foi enteiramente, con orgullo diante de tantas desercións
que, aínda hoxe, non son máis que un modo non distinto de renegar, como
outros xa fixeron, e que supón alonxarse ofendendo a Casa, esa que a todos
nos acubilla.

Coido que ser e estar en Manuel Oreste Rodríguez López foron concep-
tos de identidade e perseveranza naquelo que un cre. En todo aquelo que
precisa de coidados e defensas e, tamén de estímulos. Para un galego de seis
anos como os que el tiña cando chegou a unha Barcelona conmovida e silen-
ciada, pola Guerra Civil, nun dos peores momentos da súa historia, onde
todos eran sospeitosos e vixiados, mesmo ao falar outra lingua que non fora
o castelán, tamén corrían risco. 

Ese neno de seis anos, era Manolo Rodríguez López que continuou falan-
do a súa lingua aldeán de Paradela cos seus pais, e chegou a ser escritor nela.
Este prodixio é innecesario mencionalo, soamente pasando revista á súa vida
de emigrante e, sobre todo, de estudiante no Seminario de Barcelona. Isto
ten dobre mérito nos inicios represivos da década de 1940. Unha época en
que o catolicismo xogou un papel importante no réxime de Franco. En medio
de todo aquelo vemos a Manolo preservar a súa lingua e darlle pulo na escri-
ta. 

O meu primeiro contacto con este escritor foi co seu libro de estrea:
Poemas Populares Galegos (1968), que atopei na desaparecida Libraría
Porter, na Porta de l’Àngel, no corazón do barrio gótico barcelonés. A súa lec-
tura levoume a moitas lembranzas e a moitos contaxios con Galiza. Pouco
despois, Manuel Casado Nieto presentoume a seu autor no Centro Galego
de Barcelona, onde Manolo ía puntualmente coa súa dona Irene e seus fillos,
Enrique e Santiago. El era obreiro na empresa de motos Ossa e eu na Seat,
pronto nos fixemos amigos, e todas as nosas referencias estaban en Galiza,
ese portento de afinidades para conservar o seu atributo e a credencial maior
como é o noso idioma. 

Manolo sempre foi fiel ao verbo galego. Os dous alimentamos coheren-
cia proletaria, discurso de fábrica desde diversas perspectivas, el era mais
pacífico, eu mais contundente e radical. Pese a isto podemos entendernos
dialecticamente. Coido que a concordia e a esperanza déronlle forma, tanto
no ser como no estar. Naqueles anos setenta, de loitas e convulsións políti-
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Manuel Oreste Rodríguez López

cas, onde os obreiros metalúrxicos tivemos un protagonismo constante,
Manolo escribe o poemario: Soldada Mínima. Na dedicatoria que acompa-
ñaba ao libro que me ofreceu, salientou: Para o meu bon amigo, poeta e
escritor, Xosé Lois García, que tanto sabe da problemática obreira que esta-
mos a sufrir na Gran Cidá. Tanto os seus poemas como esta dedicatoria,
expresan boa parte dese caudal proletario que sempre o acompañou. 

Basilio Losada, prologuista de Soldada Mínima, menciona o seguinte:
Dende as súas terras luguesas chegou a Barcelona, hai xa anos e anos. Eiquí
medrou, loitou día tras día, e sobre todo, traballou e deixou anacos de espe-
ranzas e de soños na laboura da fábrica, na loita cotián, no esforzo anónimo,
gris e mal pago. Estas verbas do profesor Losada, pode que nos coloquen
fronte a fronte do home de aldea que fixo patria galega desde o seu esforzo
proletario. Mais neste senso introductorio da súa temática poética, pode que
X. L. Méndez Ferrín nos achegue a varias dimensións e frecuencias de
Manuel Oreste Rodríguez López, no seu libro: De Pondal a Novoneyra, cando
di: Os grandes temas deste autor son dous: a evocación do pasado, da infan-
cia e da aldea (...) e a diatriba contra a cidade, o capitalismo e a explotación
do proletariado.

Detrás de toda esta imaxe está o humanista silencioso que fixo os seus
deberes con Galiza, cos emigrantes que a cotío emerxeu de tantas contra-
diccións que ofrece a grande cidade. Coido que o Centro Galego de
Barcelona, foi para Manolo unha especie de templo onde o podíamos ver con
asiduidade. Sempre completo e afanado en esforzos. Aquí conectou con cen-
tos de galegos e entrou nas súas entretelas para darnos con emoción esa
inversión de esforzos que se condensaron nos dous volumes de Galegos en
Catalunya. Testemuñas vivas que completan vontades dos que promoveron
vencellos coa terra nativa. 

Por iso entendemos todo ese universo composto e erixido por homes que
traballaron e traballan baixo o imposto da soldada mínima. O mundo incom-
prendido –moitas das veces- dos asalariados ten un perfil exacto dos que
producen plusvalía, por iso a palabra xusta e nunca claudicante de Manolo
permítenos adentrarnos en todo ese mosaico tan descoñecido como incon-
cluso dos traballadores. 

Na obra literaria de Manuel Oreste Rodríguez López, compéndianse
varios horizontes alén do poético. El fixo incursión como cronista. Unha cró-
nica de viaxes ao lado de Anxel Fole. Un libro necesario e vital que nos des-
taca un Ánxel Fole moi distinto e moi distante do tópico que moitos foron
tecendo sobre o escritor lugués, sen coñecelo. Coido que Viaxes con Anxel
Fole, de Manolo, marca ese parámetro descoñecido das andainas do autor de
Terra Brava. Toda una crónica necesaria á que temos que acudir para coñe-
cer e entender o universo foleano.



Con anterioridade citei, paseniñamente, a Manuel Oreste como huma-
nista, e neste senso, sen exceder e sen buscar conceptos do mesmo, direi
que todas esas atribucións humanistas procésanse desde dous vínculos con-
verxentes, do lado galego e do lado cristián. No seu libro de prosa,
Reencontro coa aldea danos unha boa dose humanista do noso medio rural,
tan concreto como conciso na formación dos galegos. Do microcosmos de
Paradela emana a conciencia galega de Rodríguez López, en toda a súa
dimensión humanista e, tal vez, esporádica dado que el non viviu o día a día,
a non ser neses reencontros. Mais hai unha enfática constante, non preme-
ditada, que xurde da alma galega dunha maneira envolvente e nunca serodia. 

A esta transcendencia humanista, temos que engadir o que en el tivo o
humanismo cristián; compre non confundir coa prédica católica de Seminario
que Manolo estudiou. E cando dicimos humanismo cristián non estamos
someténdoo a rémoras relixiosas, senón concibindo un concepto espiritual
amplo, emanado da tradición ancestral da cultura galega onde o cristianismo
se ten emancipado. Por iso é que Manolo conforma o seu humanismo desa
emanación con dúas particularidades que non admiten desencontro.

Lembro moi ben que nunha ocasión mencionei a parroquia de Segán, no
norte do concello do Saviñao, da que era a miña mai, e emocionado lem-
broume que Segán, Chaves e Vilaesteva eran terras lindantes coas de
Paradela e que el coñecía. Tal vez antepasados del e meus se coñeceran ou
tiveran convivencia, teimaba. Este emocional reclamo dun espacio de convi-
vencia conforta ese outro espacio humanista que emana dun acontecer diná-
mico da nosa cultura, do cotián e da relación frecuente entre os que confor-
man aprosimidades. Isto confirma en Rodríguez López a xeografía humanis-
ta, sempre xurdida de relacións de núcleo extensivo.

Un dos dons que sempre practicou Manolo Rodríguez foi o sentido da
amizade e o amor pola Matria galega. Os corenta e oito anos que estivo en
Barcelona non foron un factor de separalo, todo o contrario, o fervor e a devo-
ción polo seu eido nativo o practicou dunha maneira xenerosa e plena.

A ultima vez que estiven con Manolo foi nun congreso de escritores que
se celebrou en Lugo en 1989. Estivemos xuntos e presentoume a persoas que
eu non coñecía persoalmente como Xosé Trapero Pardo, demos unha cami-
ñata polo perímetro da muralla, as conversas xurdiron sobre varios aspectos
da Cataluña proletaria e combativa que nos tocou vivir na década dos seten-
ta e dunha maneira diferente entre os dous. Barcelona era unha cidade moi
grande para a pacífica convivencia de Manolo. Lugo era a medida exacta, a
que lle achegaba con frecuencia ao seu San Miguel de Paradela. Naquel con-
greso fomos de visita a Mondoñedo, lembro que eu ía entre Manolo
Rodríguez e Uxío Novoneyra, os dous me fixeron de guía, e os dous suspen-
dían de súpeto a conversa para informarme. “Olla, baixo aquel tellado da casa6



de Hortas naceu Manuel María, estamos en Outeiro de Rei”, comentaba
Novoneyra. O Manolo, advertiume: “Atención, que o autobús vai pasar por
enriba do regato do Cepelo, de Manuel María”. Así aconteceu até
Mondoñedo. Despois os tres fomos visitar a tumba laica de Manuel Leiras
Pulpeiro. E pouco despois deste encontro a noticia do seu pasamento arre-
pioume, nunca a comprendín. Sempre un non chega a dimensión de com-
prender a morte, e menos a de aceptar a deste amigo. 

Pasaron os anos e coido que a Manuel Oreste Rodríguez López se lle fai
xustiza permanente por parte do Concello de Paradela. Recoñecer a súa
autoría na divulgación das terras que amou, creando un certame anual co seu
nome, sen dúbida é o agradecemento a un home que amou ese medio rural
que lle deu o ser, e que o enriqueceu en todo ese emerxer cultural que emana
dunha Paradela silenciosa pero sempre activa na obra de Rodríguez López.
Unha obra que espera que algunha vez o Concello de Paradela consiga uni-
ficala e a vexamos como obra completa nun ou dous volumes. Unificar a súa
obra dispersa en libros é unha necesidade para a veciñanza de Paradela e
para que os demais galegos teñamos unificado a un autor de referencia e de
sobresaíntes estímulos polo seu propio microcosmos. 

O certame literario Manuel Oreste Rodríguez López xa cumpriu unha
ducia de convocatorias e o presente, o XIII certame, abre as portas a unha
segunda ducia, na que o seu nome está vencellado a unha creatividade por
parte dos concorrentes. Un certame que ten un nome propio, o do poeta de
Paradela, e unha calidade literaria que, en ocasións, catapulta a voces litera-
rias de interese para as nosas letras.

Nesta XIII edición literaria, ao redor de Rodríguez López, amplíanse as
motivacións dos que participan e así se mostran os esforzos de protagonizar
fenda nova e fecunda, pola que emerxen novos valores e extraordinarias von-
tades para celebrar a un escritor de esforzos nunca minguados; de conme-
morar as telúricas e panteístas terras de Paradela, que conferiron recio ser
existencial a Manuel Oreste Rodríguez López. Por iso, a concorrencia fica ao
redor do noso escritor que nos convoca á súa transcendencia; a vivir como
galegos e representando sempre a esa vella estirpe de homes que pasiño a
paso fixeron país. 

Desexamos que o convivio deste XIII certame literario dimensione a este
escritor e a súa terra nativa. Fructifique nos que dan pasos certos neste con-
curso literario para que Manuel Oreste Rodríguez López continúe sendo refe-
rencia dos que cabalgan por múltiples itinerarios desta nosa Galiza inmorre-
doira.

Xosé Lois García. Barcelona, 5 de novembro de 2008 
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O Concello de Paradela, co obxetivo de potencia-la creación literaria, 
convoca o XIII certame literario:

PRIMEIRA: Poderán concurrir anualmente ó certame literario Manuel-Oreste
Rodríguez López, tódolos autores que o desexen, calesqueira que sexa a súa
nacionalidade.

SEGUNDA: Establécese un premio de 600 € para a obra que resulte selec-
cionada polo Xurado no apartado de poesía e outro de 600 € para a obra que
resulte seleccionada polo Xurado no apartado de narrativa.

TERCEIRA: Os relatos terán unha extensión máxima de vinte folios, sen míni-
mo; a obra de poesía terá unha extensión máxima de 100 versos; nos dous
casos mecanografiadas (ou a ordenador) e a doble espacio. Deberán ser ori-
xinais, inéditas, non premiadas en cualquer outro tipo de concurso e estar
escritas en galego ou en castelán, debendo estar rematadas con carácter pre-
vio á convocatoria; podendo o Xurado reservarse a facultade de conceder os
accesits (carentes de dotación económica) que estime oportunos.

CUARTA: O plazo de entrega dos relatos e da obra poética rematará o trinta
de novembro de dous mil sete. As obras enviaranse por sextuplicado exem-
plar, sen sinatura e cun lema, á seguinte dirección:

CONCELLO DE PARADELA 
Certame Literario (Modalidade Poesía / Narrativa)
Rúa Cabaleiros de Santiago nº 15
27611 Paradela (Lugo)

En sobre aparte e pechado, constará o lema que distinga o traballo, e no inte-
rior o nome e apelidos do/a autor/a, domicilio, teléfono, poboación de resi-
dencia e declaración formal de que a obra se axusta ás normas contenidas na
la base terceira. Abriranse soamente os sobres dos traballos premiados.

No caso de participación nos dous apartados, deberase concursar en cada
modalidade por separado, utilizando un lema propio en cada caso e presen-
tando a obra por separado.8
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Bases

QUINTA: O Xurado designado polo Concello de Paradela emitirá o seu fallo
o día 1 de marzo de 2008 e farase público polos medios de comunicación;
comunicándose personalmente ós gañadores. O Xurado pode deixar deserto
o premio nun ou nos dous apartados e a súa decisión será inapelable.

SEXTA: O Concello de Paradela resérvase, en exclusiva, o dereito de edición
das obras premiadas e accesits durante o plazo máximo de 6 meses, conta-
dos dende o momento do fallo.

SETIMA: As obras non premiadas, así como a súas plicas, non serán restitui-
das, sendo destruidas despois da proclamación de gañadores do certame
literario Manuel Oreste Rodríguez López-2007.

OITAVA: O autor ou autores premiados convocaranse ó acto de entrega dos
premios, o día que estableza o Xurado.

NOVENA: A resolución de tódalas cuestións que poidan xurdir ou formularse
nesta convocatoria é da exclusiva competencia do Excmo. Concello de
Paradela e do Xurado.

Paradela, 2007.



Reunidos no Salón de Sesións do Excmo. Concello de
Paradela, sendo as doce horas do día catro de abril de dous mil oito,
o xurado formado polos Señores D. José Manuel Mato Díaz (Alcalde
do Concello de Paradela), como Presidente; D. Xoán Xosé Molina
Vázquez (Ilmo. Sr. Delegado provincial de Cultura e Deporte); D.
Santiago Rodríguez López (Fillo do homenaxeado); D. Xesús Mato
Mato (Crego); D. Xulio Xiz (Funcionario da Delegación provincial de
Cultura e Deporte); e D. Xavier Rodríguez Barrio (escritor) como
vocais. E D.ª Natalia García Valcárcel, Secretaria do Concello de
Paradela, que da fe do acto.

Constituido o xurado en forma e coa ausencia de D. Xavier
Rodríguez Barrio e D. Santiago Rodríguez López, procedeuse a efec-
tuar unha valoración da evolución experimentada polo certame lite-
rario dende a súa creación estando xa na súa 13ª edición, efectuando
una balance altamente positivo por canto pese a escasa cuantía ou
escasa dotación económica do premio e o carácter de pequeno muni-
cipio rural do organizador, ano tras ano, mantense unha importante
participación frente a acadada en outros premios provinciais que con-
tán cunha maior asignación económica,  motivada en gran medida
polo feito de que as obras premiadas e accesits son posteriormente
publicadas, pese o importe esforzo que elo supón para o Concello de
Paradela.

Respecto a presente edición o xurado igualmente resalta o
gran número de obras participantes con gran protagonismo das reci-
bidas fóra da comunidade autónoma.

A continuación o xurado procedeu a calificar as obras pre-
sentadas e atopadas conforme as bases no seu día aprobadas.

O xurado por unanimidade dos membros presentes, acorda:

Primeiro: Outorgar o premio de POESÍA, á obra presentada baixo
o lema Oscuridad, titulada Hoy quiero analizar mi trayectoria.10



Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a D. Feliciano
Ramos Navarro, con enderezo en Montoro (Córdoba).

Asimesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésit no apar-
tado de POESÍA.
-Accésit, á obra presentada baixo o lema E. Allan Poe, titulada O
corvo. Aberto o sobre, compróbase que a obra pertence a D. José
M. López Calo, con enderezo en Zaragoza
-Accésit, á obra presentada baixo o titulo Sogas. Aberto o sobre,
compróbase que a obra pertence a D.ª Cristalina López
Rodríguez, con enderezo en Ourense..
Segundo: Outorgar o premio de NARRATIVA, á obra presentada
baixo o lema Hércules, titulada O día que Eva fai trinta e tres
anos. Aberto o sobre, comprobase que a obra pertence a D.
Moisés Alvarez Jorge, con enderezo en Vedra (A Coruña).

Asimesmo, o Xurado acorda outorgar dous Accésit no apar-
tado de NARRATIVA.
-Accésit, á obra presentada baixo o lema Mauro Mettler titulada
La peluquera. Aberto o sobre, compróbase que a obra pertence
a D.ª Carmen Cuevas Crespo, con enderezo en Liaño-
Villaescusa (Cantabria).
-Accésit, á obra presentada baixo o lema Arl. Vainaherva. com
titulada Entre lusco e fusco. Aberto o sobre, compróbase que a
obra pertence a D. Julio Romero Suárez, con enderezo en
Pastoriza-Arteixo (A Coruña).

E para constancia do tratado, levantase a presente acta por
sextuplicado exemplar, que é asinado por tódolos membros, en
Paradela na data arriba indicada, sendo as trece horas e trinta minu-
tos, do que eu como Secretaria dou fe.

11

Fallo do xurado
Acta de constitución
“XIII Certame Literario Manuel-Oreste Rodríguez López”
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Feliciano Ramos Navarro 

Feliciano Ramos Navarro nace en Cerro Muriano (Córdoba).
Es maestro del primer ciclo de Enseñanza Secundaria, en la espe-
cialidad de Geografía e Historia, desempeñando actualmente su
profesión en el I.E.S. “Antonio Galán Acosta” de Montoro. 
Es miembro fundador y secretario de la Agrupación Literaria de
Montoro. Secretario de la Coral Polifónica Montoreña y su
Orquesta de Pulso y Púa   (voz de bajo y bandurria 1ª). Vocal del
Club Recreativo y Cultural “Ilígora”.
Ha sido pregonero, colabora en diversas publicaciones, en jurados
literarios, como presentador en actos culturales, en recitales, como
ilustrador, como letrista de obras musicales, etc.
Fue elegido “Montoreño del año 2002” de la localidad de
Montoro.
Amante de la poesía, ha conseguido en esta disciplina más de 300
premios literarios, tanto nacionales como internacionales.

LIBROS DE POEMAS PREMIADOS / PUBLICADOS
INEVITABLE PEREGRINAJE – PREMIO CIUDAD DE BAENA
(CÓRDOBA)
DUALIDAD VITAL – PREMIO VILLA DE GRAZALEMA (CÁDIZ)
MI YO DESDOBLADO – PREMIO MIRANDA DE EBRO (BUR-
GOS)
EX AMOREM AD MORTEM – PREMIO VILLA DE ESPEJO
(CÓRDOBA)
SIEMBRA DE MOSTO Y VINO – PREMIO VINOS LA MANCHA
DE ALCÁZA DE SAN JUAN (CIUDAD REAL)
PALPITACIONES MONTOREÑAS – EDITADO POR LA DIPUTA-
CIÓN DE CÓRDOBA Y EL AYUNTAMIENTO DE MONTORO.

LIBROS DE POEMAS INÉDITOS
LITURGIA DE EROS
MEDITACIÓN EXISTENCIAL
AGÓNICA IMPOTENCIA
ÚLTIMAS VIVENCIAS
AMOREM TESTARI
DOLOR FEMENINO
PAZ Y AMOR PARA EL OLIVO

Hoy quiero analizar 

Premio
Poesía



Hoy quiero analizar mi trayectoria
por el camino impuesto de la vida
y quiero una respuesta definida
a la constante duda de mi historia.

Siempre vivo pensando que la gloria
de toda mi existencia me convida
a gozar y gozar, mas confundida
mi alma no comparte tanta euforia.

Prosigo por mi senda sin aliento
ya que la vida impone su camino
y ante su imposición yo me rebelo.

Porque  si no elegí mi nacimiento
no es justo que al final de mi destino
me ofrezcan sólo Infierno o sólo Cielo.
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mi trayectoria. Lema: Oscuridad
Feliciano Ramos Navarro



¿Por qué si al iniciar  mi primer paso
no pude poner fin a mi andadura?
¿Por qué me invade siempre la amargura
de no poder jamás fijar mi ocaso?

¿Si nací programado  puedo acaso
librarme de esta impuesta dictadura?
Creo que no es posible su atadura
ya sabe de antemano mi fracaso.

Nací – no sé por qué- desde mi cuna
nadie me dio respuesta a mi argumento
y con la duda sigo mi viaje.

Un día será el fin y sin fortuna
mi vida dejará en su testamento
desnuda mi maleta de equipaje.
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Mi incertidumbre rumio, si alguien quiso
concederme mi ser, mi vida inquieta
llegará sin remedio a alguna meta
sin saber cómo y cuándo, sin aviso.

Y en el tramo final , sin mi permiso,
como el viento que mueve una veleta,
mi alma convertida en marioneta
¿gozará la visión del Paraíso?

Escalaré los últimos peldaños
y temblarán mis piernas por el miedo
al sentir el final de mi jornada.

Consumo el paso torpe de mis años
y temo que me ofrezcan como credo
la oscuridad del reino de la nada.

15

Hoy quiero analizar mi trayectoria



¿Qué culpa tengo yo de haber nacido?
¿Acaso soy culpable de vivir?
¿La fuente donde mana mi existir
se secará cuando haya fenecido?

La vida me la dieron, la he vivido
ignorando la razón de mi morir.
Cuándo tenga de pronto que partir
¿ me tragará la boca del olvido?

Bien sé que mi existencia es realidad,
que soy porque alguien quiso que yo fuera
pero dentro de un límite finito.

Mas por mucho que busco mi verdad
no puedo comprender que cuando muera
mi yo pueda alcanzar el infinito.
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Hoy quiero analizar mi trayectoria

Mas eso es algo que jamás rechazo
a pesar de que nunca lo comprendo.
¿Cómo puedo al morir seguir viviendo
si mi vida cumplió su corto plazo?

Aunque sienta el terrible manotazo
que en tierra me derribe, nunca entiendo
que al dejar de existir yo siga siendo
y vida y muerte se unan en un lazo.

Me queda la esperanza de la duda
y puede que otra vez nazca mi espiga
del corte inconsolable de mi siega.

¿Mi alma quedará sola y desnuda?
¿O acaso tras la muerte yo consiga
una eterna verdad: Alfa y Omega?

Hoy quiero analizar mi trayectoria
por el camino impuesto de la vida
y quiero una respuesta definida
a la constante duda de mi historia…

Feliciano Ramos Navarro
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O Corvo
José M.ª López Calo

Fermoso,
negro emplumado mensaxeiro
do estraño misterio da noite revestido
e de silencio.

Soberbio,
enigmático animal,
maxestoso, afastado, indiferente…

Consciencia viva
dalgún perfil oculto do mundo
- que non vemos –
baixo o aceiro livián das túas pavonadas plumas.

Mudo testigo, heráldico ministro
e secreto hierofante
do perdido trasfondo do profundo lago,
eterno,
do cal  brotan as ánimas un intre
ao sono evanescente da vida
e ao que por fin regresan pra facerse un
interminablemente.

Calado, sabio corvo,
a túa mirada,
a dobre gota de acibeche vivo dos teus ollos,
de onde surxe e a onde che conduce.
- Oscuro fogo xelado que devora
o constante espexismo renovado
do mundo e os seus reflexos.-

Dende onde as tuas ás trouxeron
o teu corazón,
rubí de sangue, noite e fogo acompasados.



De qué campos eternos do sonido
brotou a fror irregular e crebadiza
da túa áspera voz enrouquecida.

Fermosa, inqueda ave solemne,
páxaro de sombra saturado e, porén,
devorador de luz nos teus croamentos.

Fillo e amante da fría lúa,
augur de escuridades
e porén habitador do día.

Profeta funeral de canto o tempo
fugazmente ha finxido,
o teu forte peteiro creba os fráxiles espellos
do sono entretecido polos días.

Liberado filósofo do vento, solitario
misántropo das fragas e das altas penas.
Austero e sosegado señor dos derrubados muros,
predicador lacónico e túzaro entre esquecidas ruínas.
- Negra frecha de pluma cuxo rumbo o branco
cadáver da vida traza.-

Apóstolo agoireiro do efémero; místico
legado melancólico
da varia, precisa morte oculta
que anuncia unha nova alborada do espírito,
libre por fin de cárcere e cadeas.
- Ficcions e quimeras de sí mesmo,
exacta negación do universo vivo.-

Mítico fabulador de impermanencias,
arcano embaixador doutros paisaxes,
¿ónde o teu secreto niño abandoado;
ónde,
en qué interior durmido das almas,
a túa voz,
a túa oscura luz agardan?...

Sombrío nigromante e taciturno,
emblemático feiticeiro,20
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O Corvo

negro amanuense que no alto ceo
dibuxas o conxuro do teu voo; bruxo
do aire a cuxa lei o tempo
cólmase de nostalxia 
e invádenos a alma enmudecida.

Príncipe da alquímica alianza
do exacto poder e real coñecimento.
Mago e adepto de liñaxe antigo,
quimérica estirpe de adiviño.
Mistérico mestre,
mendigo errante anacoreta do sentido,
qué estrañas nubres e secretos labirintos
interiores
a túa mirada percorre e nos aluma.

Talismán lendario do oculto,
presaxiador simbólico e oráculo
sutil
de raras señardades non inventadas;
evocador exótico e constante
de insólitas visións.
Fabulosa alquitara palpitante
onde a luz alcanza a ser a mesma
esencia prodixiosa e simple da vida.

Corvo-tódoloscorvos, cada-corvo
do mundo, dos mundos;
e ese único-corvo deste solo instante
irrepetible, eterno e tan efémero
que a fugaz consciencia apenas o adiviña
alentando entre aceiradas plumas…

¿De que sombra de mín
eres a alada sombra; de qué
ignorada sombra eu de mín 
son hoxe a pasaxeira sombra
dividida?

Xosé Mª Calo
ZARAGOZA, setembro, 2.007
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Cala,
estou escoitando o trasfego do teu sangue
no percorrer das veas.
Cala,
calculo o tempo que tarda o aire
en rozarche os beizos,
computo o número de bágoas que malvendiches
nos camiños tortos polos que pasaches,
deduzo alentos,
conxecturo soños.
Cala,
falar por non escoitar o silencio
castígase co cárcere,
contar os bicos desta soa tarde
enche toda unha noite de soidades. 

2

Córtame a soga
que me enredaches na gorxa
a cada suspiro meu.
Córtame a soga tecida de veas sen sangue,
trenzada cos meus xemidos
a cada embiste de teu corpo.
Córtame a soga e déixame libre,
seca e libre,
eterna e libre,
soa e libre.
Esquézome de respirar de tanto pensarte
atada a ti, libre de min…

dona da nada.
Desata o nó dos meus beizos
para que poda berrar outros nomes.
¡Sóltame! Quero perderme 
noutras noites de soños novos.
Córtame a soga para chorar a túa ausencia
porque compartir a túa presencia afógame.

Córtame a soga. 23

Sogas
Clara Martín



3

Espida,

verte así, espida,
coas marcas do flaxelo,
aldraxada,escarnecida,
achégame a ti,
faime solidario da túa dor…

Espida,

Non é o ceo do teu corpo,
non é o inferno da túa ausencia,
é a túa alma espida ó vento
marcada de cicatrices
a que me ata a ti
es ti, si
espida de min. 

4

Mírate,
desenfocado, intruso,
en perfecta harmonía co gris.
Mírame,
esbozando sorrisos
detrás do obxectivo
baleiro de ti.
Tócame
¿ou non te atreves sen dedos, sen mans?
déixame,
encherasme de ausencia se vés,
pisotearás as lembranzas que agachei.
Mírate,
desenfocado, iluso,
amoreando pegadas no chan,
aforrando bágoas de sal.
Vaite
e leva contigo as noites que saben a mar.24
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Mírame,
en perfecta harmonía sen ti. 

5

Coas mans espidas énchote de tacto,
coas mans espidas vístote de pel,
moldeo o teu rostro
con barro feito de suspiros mollados.

Coas mans espidas de dedos
marcho
eivado, manco de ti
enxoito e fragmentado. 

6

Pensei moreas de palabras,
repasei alfabéticamente o medo
a perderte
e pensei palabras como xugos,
palabras como cadeas,
palabras como sogas.
Logo decateime de que amo as palabras libres
e o medo a que voen
é o que as fai máis grandes.
Pensei moreas de palabras
que, científicamente, explicaran o desexo
e entendín que amo a palabra insubordinada,
rebelde e descarnada.
Mírome nas tús pupilas que reflicten os meus erros
e busco palabras que non dubiden
e vexo que quedan latexando nos meus beizos,
palabras como soños,
palabras como tempo.

Pensei moreas de palabras
e todas tiñan ás de volvoreta. 

Clara Martín (Cristalina López Rodríguez)
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Ás cinco e media do día que Eva fai trinta e tres anos, ve como se
afasta o seu único desexo para ese día: ir á praia. Parécelle unha pretensión
modesta, nada fóra de lugar para un sábado de xullo que ademais resulta ser
o seu aniversario. Tamén a única maneira de sobrelevar a xornada. “Fago trin-
ta e tres e vou pasar o día aquí metida”. Quixera estar afundida no medio da
area adormiñada polo sol, pero César non aparece. Deitada no sofá pulsa con
desgana os botóns do mando sen facer caso das imaxes que alternan no tele-
visor. Hércules, un can demasiado grande e peludo para un pisiño como o
dela, lámbelle os pés espidos. O tacto viscoso da lingua do animal resúltalle
desagradable, pero é a maior dose de cariño que recibiu no día, así que déi-
xalle facer. 

Eva non ten claro a que hora comezan os seus días. Traballa a
quendas nunha empresa auxiliar do sector da automoción, polo que en
demasiadas ocasións érguese da cama cando xa caíu a noite. Para non pen-
sar nos días sen luz e no caos horario no que vive, trata de non prestar aten-
ción ao paso das horas, razón pola cal non leva reloxo no pulso e pola contra
comproba a hora no móbil cunha frecuencia febril. O día que Eva fai trinta e
tres anos comezou a iso das catro da tarde, cando a calor sofocante, unhas
raiolas de sol que entraban pola ducia de ranuras abertas na parte superior
da presiana e o bailongo vibrante do móbil sobre a mesiña se conxuran para
despertala.  

A noite anterior ao día aquel Eva entrou a traballar ás dez. Durante
oito horas estivo de pé diante dunha cinta transportadora, comprobando que
todas e cada unha daquelas peciñas de pvc saían da máquina sen ningún
defecto. Facía o mesmo dende hai tanto tempo que non lle requería demai-
siado esforzo nin atención. Durante oito horas só cruzou as palabras xustas
co encargado e coas súas compañeiras de quenda, ás que consideraba unhas
lerchas, sen distincións. Ás seis deixou a factoría e en vinte minutos estaba na
casa. Tomou unha ducha. Cun anaco de musaka que atopou na neveira, leite
e cereais preparou unha comida á que non sabería se chamar cea ou almor-
zo. Cando se deitou xa pasaba das sete e o día comezaba a clarear. Fíxose un
oco empurrando a César, que a tal hora durmía encollido no centro da cama.
Tiña o corpo baldado polo cansanzo: notaba certo peso sobre os ombreiros,
os brazos tirantes, as costas agarrotadas nas proximidades dos omóplatos e 27
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unha lixeira dor na coxa esquerda, sobre a que ao traballar deixaba caer o
peso do corpo.

Esa semana as noites non refrescaban o máis mínimo, o que non
axudou nada a que Eva durmise. Acompañábaa dende que entrara na fábri-
ca un bruído que no silencio da cama resultaba moi molesto. A pesar da fati-
ga, da hora e da obstinación coa que pechaba os ollos non conseguía quedar
durmida. Tampouco as pilulas que lle recetara o médico tiñan nela o mesmo
efecto que cinco ou seis semanas atrás, así que deu unha morea de voltas
antes de conciliar o sono. 

Despertou soa na cama á hora na que os párvulos toman a meren-
da. No móbil tiña media ducia de mensaxes de felicitación que lle foran che-
gando ao longo da mañá. Mamá di que felices trinta e tres e bicos de teu pai.
Adriana que parabéns, déixate caer por aquí e tomamos un café. Camilo que
outro ano pasa e eu aínda me sigo lembrando de ti. Conchi que moitos bicos
e a ver cando te pasas por casa, os teus sobriños teñen xa ganas de verte. E
tamén Marcos, Ánxela e Raquel. A mensaxe de Camilo contrariouna; borrou-
na axiña da memoria do aparello e tratou de facer o mesmo na súa cabeza.

Ergueuse, volveuse duchar e quentou unhas talladas de carne gui-
sada que preparara César. Sobre a mesa do salón atopou un papeliño ama-
relo coa palabra “Felicidades”, escrita con aquela letra imposible que ela
coñecía ben. Debaixo desa escuálida declaración, dous paquetiños envoltos
en papel de cores con formas delatadoras : un libro e un cd. Dende entón ata
as cinco e media do día en que chega aos trinta e tres anos, Eva permaneceu
deitada no sofá, pensando en que sen dúbida preferiría despertar nalgún dos
outros trescentos sesenta e catro días do ano, dos que non debía esperar
nada especial. O único que lle apetece nese momento (repítese) é cambiar o
skay fondón do seu sofá pola area da praia. 

Para iso só falta César. Eva pode dicir del sen temor a esaxerar que
é unha persoa encantadora que pon algo de orde na súa caótica vida.
Encárgase da maior parte das tarefas do fogar, procura que ela teña sempre
algo sabroso para comer cando chega de traballar e ao erguerse da cama,
encárgase das compras e en xeral de administrar a economía da parella,
ademais de ser obxectivamente guapo e un amante fogoso con numerosos
recursos. Pero Eva tamén pode dicir sen equivocarse o máis mínimo que
César é unha persoa pouco sensible, que prefire a compañía dos seus ami-
gos antes que a dela. Leva dous anos finxindo que prepara unhas oposicións
ás que aínda non se presentou, gasta o tempo del e o diñeiro dela en mus-
cularse no ximnasio, escoita pouco para o moito que fala e nunca lle propón
sair a facer algo xuntos, ademais de ter unha preocupante tendencia á esa-
xeración e de practicar o sexo con demasiada impaciencia.28



O día que Eva fai trinta e tres anos

O día que Eva alcanza a súa terceira idade capicúa, César chega a
casa a media tarde coa súa característicia locuacidade, acompañado dun tipo
calado que ela vía por primeira vez. Saúdaa con palabras cargadas de dimi-
nutivos e subliña a data, a idade, a felicidade. Preséntalle ao outro, que se
chamaba Vilas, e di non sei que dun disco de Blur como escusa para apagar
a tele e acender a minicadea. O tal Vilas instálase no sofá, prende un cigarro
e ofrécelle outro a ela. César abre portas na cociña. Sobre a voz de Damon
Albarn lanza a pregunta “Apetéceche un güísqui?”, e o non de Eva e o si
daquel home confúndense no aire. En cuestión de minutos no salón instála-
se un diálogo desigual entre César e ese Vilas polo que pasan o ximnasio,
dous monitores xemelgos, as aptitudes hereditarias, as estirpes de deportis-
tas, os últimos triunfos do Madrid de baloncesto, a dopaxe na NBA. Cando
aquela conversa na que un achega un torrente de datos e suposicións e o
outro discretas cláusulas aseverativas volve arribar no ximnasio e o ruxerruxe
barato, Eva interrúmpeos para preguntarlle a César polo coche. “Está no alto
da rúa, fronte á pizzería”. “Voume. Lémbraste? Quedamos de ir hoxe á praia”.
E dicindo isto deixa o salón. Toma o seu tempo para cambiar de roupa e xun-
tar a toalla, o bronceador, un libro. Aínda non atopara as chanclas cando
escoita bater a porta. César despedíuse do seu amigo e vai con ela á praia.
“Claro, Evi, como non vou ir, xa sei que o faláramos. Precisamente me con-
taba este amigo dunha caliña apartada...” Hércules apuntouse cun ladrido
entusiasta.

Eva preferiría ir á praia de sempre. Admite que é difícil aparcar, está sempre
atestada ata o punto de que con marea alta é difícil pousar a toalla, e a auga
acostuma estar avolta. Pódese dicir que non ten ningún atractivo, pero está
moi cerca da súa casa e xa pasan das seis da tarde. César insiste nas bonda-
des daquela cala que lle describiu o amigo: apartada, solitaria, de area tan
fina que asubiaba ao camiñar sobre ela, rodeada dun frondoso piñeiral e
cunha vista fermosísima, máis aínda á hora na que se pon o sol. O argumen-
to que a convenceu foi que alí si poderían levar a Hércules. Así que parten
cara aquela praia a pesar da hora e da distancia á que se atopa, que fan pen-
sar a Eva que para cando cheguen o sol xa non quentará. Pero, acaso non
quería un aniversario discreto? Que mellor forma de celebralo que afastarse
do mundo por un momento? 

O traxecto é longo, sobre todo para Eva. César conduce co seu
entusiasmo habitual. Selecciona cancións no reprodutor de mp3, súbelle o
volume case ata o máximo, cantaruxa, chapurrea tres ou catro frases en
inglés e cada tema sérvelle para impartir unha lección sobre o grupo ou artis-
ta en cuestión, a importancia do disco no seu momento, esa liña de baixo ins-
pirada por tal outro músico, as desavinzas entre o cantante e o guitarrista e 29
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unha restra de anécdotas que parecían tan programadas como as que día
tras día recitan os guías turísticos diante dos monumentos que eloxian unha
e outra vez. Eva vai afundida no asento de acompañante, coa mirada perdida
nunha paisaxe descoñecida que lle resulta indiferente. Ás veces emite un
“ahá...”, un “vaia” e incluso algún “si?”, que animan a César a seguir pin-
chando cancións e teorías coa aprobación ladrada de Hércules. A autovía
pola que circulan desenvoca nunha estrada de dous carrís que vai dar nun
camiño estreito no que cada vez se ven menos casas. Tras deixar atrás o que
parece o último grupo de vivendas tomaron un camiño de terra cheo de soca-
vóns que se adentra nun monte mesto de eucaliptos e piñeiros que lles impi-
de ver o mar. Eva dúbida se estarán perdidos, pero César conduce con segu-
ridade. Levantan tras eles unha densa poeira que borra a visión do que van
deixado atrás. 

O camiño remata nun claro no medio da arboreda. Alí hai dous
coches aparcados, e entre os eucaliptos acertan a ver o mar e unha estreita
porción de area. Baixan para facer andando os metros que os separan da
praia. Eva ve cumprido o seu desexo para o día en que fai trinta e tres anos,
e ten a impresión de que a escolla é acertada. César corre pola area con
Hércules. Aos outros ocupantes do areal non parece que lles moleste a pre-
senza do can: a vinte metros toma o sol unha parella algo máis nova que eles,
e un pouco máis alá un home de pelo cano báñase só. Eva está tombada
cabeza abaixo sobre a toalla e sente nas costas os beliscos do sol, que aínda
non perdeu a súa capacidade de quentar. Séntese satisfeita por esa soidade.
Nota na gorxa que lle entran ganas de chorar, pero esfórzase en conter as
lágrimas. “Por que non vai ser hoxe un bo día?” pregúntase, e corre a darse
un baño.

A praia baléirase cando o sol comeza a achegarse á liña do hori-
zonte. Primeiro marcha a parella, logo o home solitario. César xoga na beira
a lanzarlle un pau a Hércules para que llo devolva. Eva xace sobre a toalla cos
ollos pechados. Pensa no día en que fará corenta e catro anos. Vai ser tan
pronto. Vese máis vella que a súa nai, aínda que iso sexa imposible. Está
segura de que para entón terá unha filla, quizais un neno, pero César non
será o pai. César non estará, nin Hércules, nin aquel traballo espantoso. Cre
que aquel será o seu último aniversario capicua, porque algunha enfermida-
de perversa faraa morrer sen alcanzar os cincuenta e cinco. Inventa o seu
futuro sen ningún fundamento, sen ter sequera a forza de vontade de facelo
cumprir, pero co convencemento total de que as cousas sucederanse tal
como ela as esboza esa tarde na que nunha cala apartada declina o día en
que fai trinta e tres anos. 

Hércules interrompe os seus pensamentos ao achegarse a ela
ladrando e coa forza do impulso salpicala de auga e area. Incorpórase e
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busca a César coa mirada. Veo nadar lonxe da beira, no que lle parece unha
nova demostración arrogante da súa suficiencia física. Eva nada moi ben, tan
ben como el, pensa, pero non necesita facelo constar cada vez que van á
praia. César diríxese mar adentro e está cada vez máis lonxe da área. Eva
érguese e achégase á beira. Veo desprazarse na auga con precisión, moven-
do con elegancia os brazos e a cabeza e sen apenas levantar auga ao seu
paso. Cada vez máis pequeno. Berra o seu nome. Unha, dúas, tres veces.
Parécelle que César se xira e lle fai un aceno coa man, pero a distancia é xa
tal que non pode estar segura do que ve. O sol está nese momento a piques
de tocar o mar, e César non é máis que un diminuto punto negro que min-
gua, difícil de aprezar naquel mosaico cambiante que compoñen os reflexos
sobre a auga. Avanza cara ao mar, cara ao sol, cara a ningures. Eva forza a
vista pero xa non o albisca, ese punto desapareceu engulido por un  vaivén
de brillos e cores en movemento. Berra o seu nome por última vez. Hércules
ladra ao seu lado. 

Mentres o sol culmina o seu descenso ata perderse máis aló do
horizonte, Eva permanece de pé coas dedas molladas pola escuma e coa
vista chantada nesa liña franca na que remata o mar e o mundo. Alí non hai
nada, César non está. Eva sente o impulso da desesperación, unha debilida-
de interior que a empurra a botarse ao chan, rebozarse na area e mergullar-
se ansiosamente no mar tratando de chegar a el, estea onde estea. Pero está
completamente soa, e no fondo sabe que esa comedia non a axudará a ato-
palo. Contén con facilidade as lágrimas. O máis sensato sería barallar que se
trate dunha broma, un espellismo, un mal soño, un accidente. Pero Eva teno
claro: César marchou, abandonouna, e pouco pode facer ela se aquela é a
súa vontade. Non vale a pena morder os cotenos nin tirarse polos pelos. Está
segura de que non o volverá ver nunca, é hora de marchar. Dá media volta e
recolle as súas cousas. A toalla de César e a súa muda déixaas sobre a area.
“Por se regresa”, pensa. Chama a Hércules, que segue ladrando cara a algún
lugar do mar, e á hora na que as sombras comezan a gañarlle a partida ás
luces toman o carreiro que deixa a praia. 

A cabeza de Eva é un torrente de pensamentos entrecruzados.
Deixa que a guien  os seus pés e un vacilante Hércules que cada poucos
pasos xira a cabeza para ladrarlle algo ao mar. O carreiro adéntrase entre as
árbores e dá no claro no que aparcaron o coche. Desconcertada observa que
alí xa non está, nin o deles nin ningún. É posible que se equivocasen de cami-
ño? Hai un só carreiro e aínda que ela non lle prestara moita atención, non
hai dúbida de que é o mesmo polo que descenderon ata a praia. Tampouco
dubida que aquel é o punto no que deixaron o automóbil. Cómo é posible
que desaparecese? Eva mira en todas as direccións por entre os piñeiros e
eucaliptos, pero alí non hai nada. Nada. Detrás deixa o bruído das ondas
encontrándose coa costa, e diante ábrese aquel camiño de terra cheo de 31



socavóns polo que chegaron ata alí. O desconcerto pode co seu ánimo de
permanecer serena. Rompe a chorar. Durante un bo anaco salouca co lombo
apoiado contra o tronco dun piñeiro, abandonada á sensación de que naquel
punto indefinido dun lugar estraño e alleo remata a súa existencia. 

Tarda en tranquilizarse, e transformou esa angustia en determina-
ción para saír de alí. Non é capaz de atopar unha explicación para o que lle
pasa, así que renuncia a buscala. Só pensa en chegar a casa. Debera facer
unha chamada, pedirlle axuda a alguén, pero non ten con ela o móbil.
Acórdase do de César e decide baixar de novo á praia. Faino con algún esfor-
zo, porque as últimas luces do día non son xa máis que unha manta azulada
cada vez máis escura. Percorre todo o areal dúas veces aguzando a vista, pero
non atopa a toalla e a mochila de César entre as sombras da área. Hércules
venta dun lado para outro sen resultado. Trata de consolarse: “Non me ía ser-
vir de nada, o máis probable é que aquí non haxa cobertura”, e toma de novo
o carreiro que a leva fóra da praia, guiada pola luz de media lúa. Pasa polo
claro no que aparcaran e sen dubidalo enfilou cara ao camiño de terra que se
adentra entre as árbores. A confusión mesta de eucaliptos e piñeiros engaza-
dos rúballe a escasa luz do luar. Cada vez ve menos. Situada no centro do
camiño avanza cunha man sobre o lombo de Hércules. Ocupa o seu pensa-
mento cun mantra que repite unha e outra vez: “hei saír de aquí, hei saír de
aquí”. 

Non ten certeza do tempo que leva andando nin de a onde a con-
ducen os seus pés. Camiña en pasos cortos por medo a tropezar, e en varias
ocasións perde a estabilidade nos buracos do camiño. Ten a impresión de
que leva tanto tempo andando que xa debera alcanzar aquelas últimas casas
que pasaron en coche ao dirixirse á praia. Á medianoite na que remata o día
en que Eva fai trinta e tres anos, a súa determinación muda nunha fonda apa-
tía. Seguirá camiñando, cun pouco de fortuna sairá de alí, pero para qué?
Abandónase á súa sorte esquiva. O que teña que ocorrer, ocorrerá. De súpe-
to Hércules detense e co corpo teso ladra cara a nada que ten diante. “Hai
alguén aí?”. Eva non pode ver nin escoitar nada que non sexa o rumor das
pólas no alto, pero o can segue ladrando con fereza, ata que se bota a correr
(“Para Hércules, vén aquí!”) e se perde na escuridade. Eva escoita durante
uns segundos o ruído da súa carreira sobre a follaxe, para logo desaparecer
completamente. Agora está soa, rodeada polas sombras de sombras, pero
ela mesma é xa unha sombra dunha sombra, resignada a seguir o único cami-
ño posible.

Continúa andando. Procura manterse no centro do camiño. Cando
as súas pernas rozan os toxos ou coas mans toca a corteza dun piñeiro corri-
xe a traxectoria para volver situarse na liña correcta. Xa non pensa en saír de
alí, só en avanzar. Nada cambia ao seu redor, a escuridade é seguida de máis32
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escuridade, como se se movese en círculos. Camiña sen rumbo durante boa
parte da noite, un tempo elástico que na súa mente faise eterno. 

Na madrugada do día seguinte a aquel no que fixo trinta e tres
anos, Eva ve unha luz entre as árbores. Lonxe de excitarse, segue camiñando
co ritmo dubitativo e cansino que lle permiten as súas forzas. Non berra para
facerse oír. A luz vese cada vez mellor. É un punto de luz branca que se agran-
da. Marca o final do seu camiño, pensa. “Xa está aí, vou chegar”. Non sabe o
que é, cara a onde se dirixe. A lanterna de alguén que a busca. Ou unha faro-
la de alumeado público. Ou o faro dunha moto. Ou o faro dun coche cun só
faro. Ou a ventá dunha casa aínda lonxe. Ou o refrexo enganoso da lúa. Ou. 

Moisés Álvarez Jorge
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No recuerdo cual era el aspecto de la peluquera, aunque en aquella
época la observé con detenimiento muchas veces. Su figura se me anto-
jaba asociada a una morbosidad que por aquel entonces sólo intuía, pues
no era más que una niña de ocho años, y las conversaciones que las veci-
nas mantenían en torno a ella me fascinaban. Por lo general me gustaba
escuchar las conversaciones que mi abuela tenía con las vecinas, pero
aquel verano cuando oía que empezaban a hablar de la peluquera, deja-
ba cualquier cosa que estuviera haciendo y me ponía a escuchar.

Una vez llegué incluso a llamar a la puerta de la vecina de al lado
porque había visto entrar a mi abuela y a la madre de Juan Pedro, y esta-
ba segura que hablarían de la peluquera. Pilarín abrió la puerta con el
delantal puesto y la cabeza llena de rulos. Sorprendida de verme me
espetó con aire indiferente,

-No ha llamado tu madre.

Lo dijo porque ella era una de las pocas que tenía teléfono y mi
madre no pasaba los veranos con nosotros. Pero yo lo tenía todo pensa-
do y le contesté con soltura, vengo a ver a Luis, sin embargo, a medida
que iba hablando comencé a pensar que quizá no estuviera en casa y
tenía que discurrir otra disculpa rápido para poder colarme, porque de la
que iba a por el pan había visto a la peluquera limpiarse las lágrimas
mientras paseaba a la niña, y la mente se me puso en blanco de los ner-
vios y la cara roja por la mentira que iba a decir. Entonces vi que Pilarín
asentía mientras me decía que pasara y me puse roja de verdad pensan-
do que le había dicho que venía a ver a Luis, pero sobre todo pensando
que mi abuela estaba allí y que nada más volver a la cocina Pilarín le iría
con el cuento de que había ido a ver a su nieto. Luego mi abuela lo diría
en casa y mi primo iba a enterarse de que había ido a buscar a Luis.

Y es que mi primo y Juan Pedro siempre estaban metiéndose con él,
y a mí tampoco me caía bien. Bajaba a la calle con el cubo de colores que
hay que dar mil vueltas para colocar en su sitio y se ponía a montarlo
como sin mirar, sin darse importancia, hasta que Juan Pedro le daba un
balonazo en la cabeza, entonces se iba llorando de la rabia llamándole 35
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Juan Perro. Y ahí estaba, nada más me vio entrar en su habitación sacó el
dichoso cubito, ¿sabes montarlo?, yo lo hago en menos de un minuto,
mira cronométrame. Y yo, concentrada en lo que se decía en la cocina,
dejé que me pusiera el reloj en la mano.

-El reloj me lo ha traído mi padre. Es digital. Tiene cronómetro, luz
y da la hora en cincuenta países distintos, trae.

Y me cambió el cubo por el reloj. Si hubiera estado Juan Pedro le
habría dado un golpe con el cubo en la cabeza. Yo aproveché que se afa-
naba con el reloj para ir a escuchar lo que decían las tres mujeres.
Caminé despacio por el pasillo y me escondí en un rincón del cuarto de
estar, muy cerca de la puerta de la cocina. Frente a mi había una foto de
la madre de Luis el día que se casó. Después de la boda se había ido a
vivir a Bilbao con su marido y a Pilarín no le gustó nada de todo eso, ni el
yerno, ni la boda, ni la ciudad, ni la casa, ni siquiera su nieto, que era igual
que su padre, eso me lo había dicho mi abuela. Y mi primo se lo había
dicho a Juan Pedro y éste a Luis un día que Luis le gritó que no se pare-
cía nada a su padre, y él por lo menos sí que se parecía al suyo.

Yo me miré en el reflejo del cristal del aparador para ver si me pare-
cía a mi padre, nadie me hablaba de mis parecidos y no me veía pareci-
da a nadie. Vi pasar a Luis por delante y me acurruqué al costado del apa-
rador. En la cocina todavía no hablaban de la peluquera, pero yo sabía
que tarde o temprano sacarían el tema; si hubiera sido un poco más
mayor podría haberles dicho que la había visto llorar por la calle y ellas
habrían asentido satisfechas, porque la madre de Juan Pedro vive en el
quinto D, por la otra parte que da al portal y ve quien entra y quien sale,
y tiene insomnio, así que por la noche le había visto salir a él casi a las
doce de la noche. Y a las tres se fue a la cama y todavía no había vuelto.

-Hay que ver qué mala suerte ha tenido esta chica –aún era una
mujer joven y tenía un tono de voz que invitaba a la confidencia, más aún
en una pequeña cocina oscura que olía a repollo cocido.

Las otras dos mujeres asentían comprensivas mientras yo me iba
estirando un poco más hacia la puerta.36
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-¿Qué le pasaría con el novio que tenía? –mi abuela se sentó en una
banqueta y comenzó a sacarle brillo al pomo de la puerta con el delantal.

-Ella ya sabía lo que hacía cuando se lió con éste –Pilarín contestó
mientras revolvía en los fogones, y lo hizo en ese tono firme y dictatorial
con el que solía hablar y que a mí tanto me fascinaba.

-Hay que ver, teniendo un novio bueno y trabajador, ir a liarse con
este tarambana -mi abuela seguía con la puerta y con el primer novio,
para ella sólo el primero merecía algún respeto. Había cosas que por
mucho que se explicaran no se podían entender.

-Tengo entendido que todavía estaba con el otro cuando éste la dejó
en estado.

La madre de Juan Pedro se había sentado al lado de la ventana y dijo
esto como quien no quiere la cosa, luego se quedó absorta en algo que
veía en el patio. Mi abuela contemplaba con satisfacción el pomo de la
puerta.

-De todas maneras ahí había algo raro, porque llevaban ya como
seis años de novios y me dirás tú a mí que si hubieran querido casarse
no hubieran podido.

Pilarín revisaba los fogones mientras controlaba con el reloj de la
pared el tiempo de los rulos.

-Pues sí, porque ella ya tiene por lo menos veintisiete años, que es
del tiempo de mi hija, y no son años para andar deshojando la margarita.

-¿Cuántos años lleva casada tu hija? –la madre de Juan Pedro hizo la
pregunta sin volver la vista de la ventana, como algo dicho sin importancia.

Pero para Pilarín, sin embargo, la pregunta sí que debía de tenerla, por-
que se volvió de los fogones de repente, y yo, que la observaba desde la
oscuridad del cuarto de estar, me sobrecogí al notar el repentino silencio.

-¿Por qué te acuerdas ahora de mi hija? –le dijo al fin. 37



La madre de Juan Pedro también debió notar el silencio ya que se
volvió despacio de la ventana.

-Porque tú la has nombrado, nada más –contestó pronunciando con
cuidado cada una de las palabras.

Después todo volvió a quedar en silencio. Un silencio cada vez más
incómodo en el que las dos mujeres se miraban, yo las miraba por el res-
quicio de la puerta, y mi abuela me hubiera visto de no ser porque ella
también las miraba desde la banqueta.

-Siete –dijo al fin Pilarín mientras volvía a los fogones.

El ambiente se distendió un poco con la contestación y yo, que toda-
vía estaba sobrecogida por la manera en la que habían hablado, volví a
acurrucarme junto al aparador. Me giré hacia un costado y vi que Luis
estaba a mi lado de pie, mirándome, pero no dijo nada porque estaba
asustado. Los dos oímos a mi abuela que retomaba la conversación,
había dejado de un lado el pomo de la puerta.

-También hay que pensar que la culpa no la tiene sólo él, que ella
no iba engañada. Además que es mucho más joven que ella –hablaba
como otras veces aunque en este momento no encontraba buen recibi-
miento en las otras dos mujeres, pero no se dio por vencida-. Y no os
acordáis que tuvo otro novio antes, que de la noche a la mañana también
lo dejaron, era un chaval muy bueno y muy formal también.

-Pues está visto que a ésta le va otra cosa –el tono de Pilarín cada
vez me daba más miedo. 

-Ya ves ahora, en el pecado lleva la penitencia -la madre de Juan
Pedro volvía a la conversación mirando sin ver al otro lado de la ventana.
Y os digo una cosa, ¿vosotras creéis que a estas alturas se va a quedar
embarazada sin quererlo?

Yo miré a Luis con los ojos tan abiertos que no eran para ver sino
para escuchar también, y noté que él también escuchaba con todos los
sentidos que era capaz. Sin ser muy conscientes de ello nos acercamos a38
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la puerta de la cocina, casi podía sentir el aliento de mi abuela cuando
empezó a hablar.

-¡Ay, no mujer! Lo entendería si hubiera sido con el novio que tenía,
que ya llevaban por lo menos…

-Se habrá quedado embarazada como otras muchas –Pilarín cortó
a mi abuela porque no la estaba escuchando, al contrario que nosotros.

-Pues yo te digo yo que sí -la madre de Juan Pedro aún miraba por
la ventana, pero no parecía tan atenta como antes-, ésta no es tan tonta
como …

-¿Como quién? –dijo Pilarín de pronto.

Entonces la madre de Juan Pedro volvió la cara al frente y habló muy
despacio.

-Como para quedarse embarazada sin quererlo.

La cocina volvió a quedarse en silencio. Miré a Luis y vi que había
empezado a llorar. Me dio pena todas las veces que Juan Pedro le había
dado con el balón en la cabeza. Yo también empecé a llorar, y lo hice casi
al mismo tiempo que mi abuela volvía a hablar otra vez.

-Esta siempre ha sido muy ligera de cascos, que es del tiempo de mi
Loli y hay que ver qué minifaldas y qué escotes ha llevado siempre. Yo con
las mías, nunca he tenido problemas con ellas. Pero claro, ella se quedó sin
madre de pequeña, y en esa casa no había nadie que la controlara.

A veces me daba la sensación que mi abuela disfrutaba con aque-
llo, yo hubiera tratado de hablar de otra cosa para quitar el nudo de la
garganta. Pero la realidad era que ninguna de aquellas mujeres quería
hablar de otra cosa, porque la madre de Juan Pedro siguió también con
aquella peligrosa conversación.

-Desde luego si hubiera sido hija mía…
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-Si hubiera sido hija tuya qué –volvió a hablar Pilarín, cada vez lo
hacía en un tono más agresivo-, porque antes que ésta, otras han tenido
madre, y no les ha valido de mucho.

Entonces la madre de Juan Pedro se levantó de la silla y se puso
frente a Pilarín.

-Si quieres decir algo, dilo, pero no vuelvas a decir eso de que tu
nieto fue prematuro porque nadie se lo creyó nunca.

Y Pilarín contestó.

-Claro que lo voy a decir, porque mi hija se casó con el padre de su
hijo, nunca se le hubiera ocurrido endiñarle a un hombre el hijo de otro.

-Tienes que saber que Juan lo sabía todo cuando me casé con él, y
la situación es muy diferente, que mi hijo es de mi novio de siempre, aun-
que me dejara, y Juan quiso casarse conmigo sabiéndolo todo. Que siem-
pre ha tratado a Juan Pedro como si fuera su padre y le quiere tanto o
más que si fuera hijo suyo, y además todavía sigue enamorado de mí, no
como tu hija que está a punto de separarse.

Y otra vez el silencio, que cada vez nos oprimía más la garganta, a
mí y a Luis, que no paraba de llorar.

-Que por eso está aquí tu nieto ¿o no?, que por eso estás de un
humor de perros, porque dentro de poco va a venir tu hija también y se
va a enterar todo el barrio, pues no te preocupes porque ya lo saben,
–luego miró a mi abuela- y tú no hables tanto de tu hija Loli que no os
habláis desde que el año pasado volviste de su casa.

Pilarín dio un golpe sobre los fogones y salió de la cocina. Nada más
salir se dio de bruces con Luis que estaba llorando al lado del aparador,
le dijo, tú qué haces aquí, idiota, y le dio una bofetada, mi abuela iba
detrás y me dio otra a mí, serás tonta, tú por qué lloras, me cogió la mano
me puso en pie de un tirón y me sacó de allí. Yo fui a casa llorando y Luis
fue llorando a su cuarto. 
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-Como te dejes el fogón encendido va a explotar la casa –chilló la
madre de Juan Pedro antes de irse dando un portazo.

Yo no volví a entrar en aquella casa, ni siquiera para hablar con mi
madre por teléfono, me entraba una congoja que me ponía a llorar y no
podía parar, y desde ese día bajábamos a la cabina de la otra calle. Eso
ponía a mi abuela de muy mal humor, sobre todo cuando teníamos que
hacer cola para hablar por teléfono, que era casi siempre. No fue hasta
llegar a casa que me di cuenta que llevaba el cubo de colores en la mano,
pero no se lo devolví a Luis, y él nunca me lo pidió. Cuando Juan Pedro
se metía con él me daba la vuelta, porque Luis me daba pena, pero no
me atrevía a decírselo a Juan Pedro. Seguía mirando a la peluquera cuan-
do bajaba a pasear la niña a la calle, pero nunca más volví a verla llorar.

Carmen Cuevas Crespo

41



Xulio Romero Suárez
Xulio Romero Suárez naceu en Camelle (Camariñas) o
27 de decembro de 1965. Residiu na Coruña desde o
sete anos. Alí estudiou BUP e COU no colexio Fogar de
Santa Margarida. Logo cursou estudos de Dereito na
UNED, que non chegou a concluír. Actualmente reside
en Arteixo e traballa na Coruña nunha entidade banca-
ria. Entre os premios acadados figura un accésit no X
certame literario MANUEL ORESTE RODRIGUEZ
LOPEZ, no apartado de narrativa, coa obra Contos da
Costa da Morte para nenos, mozos e vellos.

42

Entre o lusco

Accesit
Narrativa



PAGA A PENA UNHA ILUSION

Pensaba Mamadou Diop que chegara o seu gran día. As multitu-
des congregábanse a ámbolos dous lados da rúa ocupando as aceiras. Os
rapaces eran os que máis coreaban o seu imaxinario nome:-¡Baltasar,
Baltasar!,...

Aquela comitiva partira unha hora antes desde o barrio de Adormi-
deras. A maxia respirábase no ambiente. Os asistentes contaxiábanse da ilu-
sión dos cativos. Entre os maiores intercambiábanse olladas cómplices. As
luces do Nadal iluminaban as rúas da cidade, ateigadas de xente de tódalas
idades. Cada un procurábase a súa propia parcela, permanecendo inmóbil e
agardando o paso da comitiva. 

Os rapaces, ansiosos, esperaban ao lombo dos pais preguntándo-
lles insistentemente canto faltaba. Magoa que orballara, pero ata aquela chu-
via miudiña semellaba estar contaxiada daquela maxia.

A policía local empezaba a impedir o paso do tráfico polas rúas
adxacentes. Os máis impacientes consultábanlles cando estaba previsto o
paso da cabalgata dos Reis Meigos.

Mamadou Diop, o rei Baltasar, preguntábase no medio das acla-
macións da multitude por qué el espertaba tanta simpatía entre os nenos,
quizás máis que Gaspar e Melchor, os das barbas brancas e louras. ¿Se
cadra por ser negro?. Noutras ocasións a súa cor provocara o efecto contra-
rio, pero aquela tarde noite era máxica. Aquel era o seu momento.

As tres carrozas eran o centro de todas as olladas. Logo os paxes,
os cabaleiros, o exército da época,... sen menosprezar á banda municipal e
aos gaiteiros do país. 

Mamadou Diop, o rei negro, era un daqueles tres personaxes que
congregaba tanta parafernalia. Baltasar sempre ocupaba o derradeiro posto
no desfile, porén era o máis querido polos rapaces.

A chuvia miudiña era acompañada por unha chuvieira de carame-
los, que constituían o entrante do prato principal que chegaría durante o
sono, na noite dos xustos premios para os rapaces de bo comportamento, e
porque non tamén dicilo, o remate dunha substanciosa morea de beneficios
para os comerciantes, sempre queixándose dos efectos da crise económica. 43

e o fusco
Xulio Romero Suárez



Para Mamadou Diop o seu reino naqueles precisos intres era a
cidade da Coruña. O itinerario real partía do Barrio de Adormideras, conti-
nuaba pola rúa da Torre ata a praza de España, baixando ata a rúa do Orzán
cruzando Panaderas. Logo seguía por San Andrés, Rúa Nova, Os Cantóns e
A Marina rematando na praza de María Pita. Tan importantes personaxes
serían recibidos e presentados nas balconadas do Concello ante a atenta
ollada dunha multitude que os aclamaría apaixonadamente. Persoeiros da
vida pública da capital serían eclipsadas aquela noite por aqueles tres
Meigos. Pero antes, a marcha transcorría lentamente. As súas maxestades
saudaban aos congregados incesantemente. A pesar do orballo, os paraugas
pechábanse e retirábanse no intre da aparición da procesión para obter unha
mellor panorámica. Os aplausos, vivas, saúdos e berros de ledicia non cesa-
ban.

Sen embargo, que tan breve era aquel reinado. Tan só unha tarde
coa súa noite. Mamadou Diop desexaba gozar cada momento daquela expe-
riencia.

A televisión local retransmitía en directo sen faltar os comentarios
dos expertos, que engadían  verosimilitude. A televisión autonómica rodaba
os instantes máis intensos para os reportaxes do día seguinte. 

Baltasar non dubidaba que ao día seguinte sairía nas portadas dos
xornais xunto cos seus compañeiros de reparto cos seguintes titulares. “As
súas maxestades, os Reis Meigos de Oriente na cidade da Coruña”. Pero
Baltasar non procedía do imaxinario Oriente, se non do Sur, da África sub-
sahariana. Sen embargo tamén acadara o norte seguindo unha estrela, a
estrela dun soño, dunha ilusión. Aquel sur impregnaba o seu ser e aparecía
a cotío no seu maxín. 

Baltasar lembrábase dos seus dez irmáns. A súa irmanciña máis
cativa, Zenzelé, xogaba sempre cunha boneca que non era máis ca unha
espiga de millo adobiada; e o máis pequerrecho dos seus irmáns, Abú, facía
caiucos coas mazarocas para xogar na lagoa do poboado. Uns seguían no
seu país de orixe mentres que outros se lanzaran á aventura na procura dun
futuro mellor en países coma Bélxica, Francia e Italia. Con todos eles manti-
ña unha constante comunicación ademais de coa súa nai, Mbele, aquela
muller que traballaba no millo decote con algún dos seus fillos ás costas.
Nun intre tamén se acordou do seu mellor amigo, Amadou Joseph, a quen
coñecera no caiuco. Amadou, que vendía CDs pirateados na rúa Real, fora44
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detido na véspera de noiteboa nunha redada da policía nacional a carón do
teatro Rosalía. Logo foi chimpado boca abaixo contra as frías e húmidas lou-
sas da rúa para ser esposado ante a atenta ollada dos paseantes; e agora
agarda a súa expulsión de España por non ter regularizado a súa situación.

Recordaba “Baltasar” o seu aprendizaxe na misión francesa dos
Padres Brancos, a onde acudía a diario co seu irmán Abundo, que morrera
de sida antes da súa partida. Sentía morriña da sabana, escenario das súas
andainas coas cabras do seu pai. Sen embargo eran moitos os inconvenien-
tes para quedarse: as disensións interétnicas, a pobreza da longa seca, a
fame provocada polas malas colleitas, as enfermidades coma o sida,... Na
súa aldea corrían as novas daqueles que lograran facerse cunha vida estable
en Europa e o desexo de probar fortuna facía ferve-lo sangue.

Agora, convertido en Rei Meigo, actuaba coma Fomutango, aquel
xenio benfeitor que a modo de rei meigo tamén obsequiaba aos nenos da
súa aldea con regalos relacionados coas colleitas segundo as historias que
contaban os seus maiores. Quen ía maxinar que o soño de arribar a España
na procura dunha vida mellor lle carrexaría tantas dificultades: a angustiosa
viaxe pola sabana e polo deserto en mans de aventureiros de dubidosa cre-
dibilidade, as dificultades para atravesar as fronteiras, a triste navegación en
caiuco ata as costas españolas, a fame, o frío, a incerteza do destino final.
Despois de todo aquelo, alí estaba. Era o Rei Baltasar, na mesma cidade na
que vivía coma un proscrito tratando de vender a mercadoría que os mafio-
sos lle proporcionaban mentres tentaba regularizar a súa situación. Agora, a
policía local, a mesma da que andaban fuxido cando traballaba, eran quen
lle abría o paso para que o aclamasen. Sentía ganas de expresarlle a súa gra-
titude a Antonio, o encargado de mantemento do concello, quen lle alugara
un apartamento nas aforas da cidade onde vivía con varios compatriotas e
con que contraera unha boa amizade. Gracias á recomendación de Antonio
era Rei, o rei negro.

Baltasar era o máis entusiasta do séquito e a súa ollada, a máis
expresiva. Saudaba con entusiasmo levantando as mans cara o público,
aquelas mans que tanto traballaran coa eixada e a picaraña. Regalaba sorri-
sos e olladas a cada un dos presentes, especialmente aos pequenos, que
desbordaban de ilusión. Logo, os maiores contaxiábanse dos cativos e ao
remate todos eran nenos. Mesmo o que el estaba a vivir era unha ilusión,
breve coma o seu reinado. 45



Ao seu paso por Panaderas detívose un intre a procesión das carro-
zas. A rúa estreitábase e a xente obstaculizaba a marcha. De entre a multi-
tude, Baltasar escoitaba os berros dun neniño en particular. Situado no
lombo do seu pai aquel rapaz non cansaba de clamar polo rei negro: -
¡Baltasar, Baltasar, acórdate de min!.

O rei centrouse naquel cativo e preguntoulle: -¿Cómo te chamas?
-Pablito- contestou o neno, con timidez como si non esperara que

aquela personaxe tan importante lle fixera caso.
-¿Portácheste ben?
-Coido que si
-¿Qué me vas a pedir para esta noite?
-Un action man mergullador, un barco pirata del capitán Garfio, un

fórmula un coma o de Fernando Alonso, un roboraptor, un space warrior,... e
na casa dos avós,...

-Escóitame ben Pablito- contestáballe Baltasar. –O mellor que tes
agora é a ilusión. Non a perdas nunca anque che falten as cousas. Ese é o
teu mellor regalo. Visitareiche esta noite mentres dormes.

A policía local abría paso e a comitiva das súas maxestades prose-
guía a súa andaina. 

O rei negro ía pensando: -non perdas a ilusión, o espírito de loita e a fe-
. 

Ao día seguinte dirixiríase ao locutorio de Sta. Catalina para con-
tactar cos seus e contarlles que fora Naburo (rei) por un día. 

O TITIRITEIRO

-¿Unha moediña por aí?-, preguntaba o monicrequeiro da rúa a un
peón que pasaba ao seu carón. O camiñante continuaba coa súa andaina sen
darse por aludido. 

Alí estaba cada día, cada atardecer, cunha mochila gastada por-
tando un saco de durmir, coa súa chupa de coiro raída, un pantalón bomba-
cho de algodón de múltiples cores e a súas botas militares. Unha cinta escu-
ra rodeáballe as longas guedellas de cor castaño. Un enorme aro pendía da
súa orella esquerda. Está sucio, escuálido, botándoselle de menos algúns
dentes. A súa cara está sucada de engurras e a pel tostada de durmir á46
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intemperie. Con el, sempre a compaña do seu inseparable compañeiro, o
canciño Simbad. Aquel dúo era alcumado polos veciños da Rúa dos Olmos
o “corpo diplomático”. 

Era véspera do Nadal. O intenso frío de aquel mes de decembro
viña amortecido pola calor das luces do Nadal e o balbordo intenso das cén-
tricas rúas da cidade.Un coro de mormóns cantaba panxoliñas na rúa Real
mentres os vendedores de castañas ofrecían a súa mercancía. Bombilliñas
de diversas cores recordaban que era Nadal en San Andrés, a rúa Nova, Os
Olmos, Galera, a Marina,...

-¿Unha moediña por aí?-, preguntaba de novo a un grupo de pase-
antes o monicrequeiro deixando de facer malabarismos coas tres pelotas de
coiro. 

Un cazo de aceiro, situado na beirarrúa, cuns céntimos de euro no
seu interior, esperaba a caída dalgunha que outra insignificante moediña.

O malabarista das longas guedellas agradecía a máis ínfima ache-
ga dos transeúntes, verbalmente ou cunha lixeira inclinación de cabeza.

Os comercios da área comercial do Obelisco estaban a rebordar.
Multitude de clientes entraban e saían ateigados de bolsas de compra. Era o
momento de facer felices aos demais procurándoselles agasallos. Unha cola
de xente agardaba nos caixeiros automáticos da rúa Nova. Papá Noel, Santa
Klaus ou San Nicolás estaban presentes por todas partes. Os cativos pre-
guntábanse por aquela omnipresencia. ¿Cómo era posible que unha mesma
persoa estivera en tantos lugares ao mesmo tempo?. A resposta estaba na
maxia, na maxia daquel bochudo barrigón do norte e na maxia do Nadal.

Mentres o monicrequeiro facía malabarismos coas pelotas de
coiro, o canciño Simbad abría a boca exhalando fume polo fociño, produci-
do polo resío, e levantando a dúas patas dianteiras movía a cola a un e outro
lado. Os rapaciños rían ao pasar solicitando dos pais unha moediña para
depositar no cazo de aceiro. 

Unha longa cola agardaba na administración de lotería da rúa
Nova. Xentes de todas as condicións soñaban cun belisco do “gordo” do
Nadal: un empregado de banca, o promotor de vivendas de Gainco, a lim-
padora do Hostal Roma, un socio do club de tenis por encargo dos seus aso-
ciados, o propietario do Caffe Vecchio, dous senegaleses, a empregada da
perruquería “Madrid”, unha moza peruana que terma dunha cadeira de
rodas cunha velliña eivada... Un belisco do “gordo” do premio do Nadal. A 47



alguén tería que tocarlle, anque tan só fose un belisco. Polo de pronto, vivía-
se de ilusión, que tampouco está mal. 

-¿Unha moediña por aí?-, pregunta o monicrequeiro a unha dona
moi “Lacoruñesa”,  moi enxoiada, cun bastón e abrigo de astracán e os ollos
pintados coma unha princesa exipcia. 

A dona, cun xesto impasible e sen mirarlle á cara ao monicrequei-
ro, detense a carón del, rebelisca durante longo tempo no seu bolso na pro-
cura daqueles céntimos dos que nunca se da desfeito, daquelas moedas que
clamaban saír daquel claustrofóbico bolso e respirar aire fresco. O monicre-
queiro tamén espera un belisco do “Gordo”, mentres segue a facer xogos
malabares coas pelotas de coiro. Simbad semella anima-la intención da vella
en favor do seu amo. Das catro moedas que caen no cazo a máis grande é
de cinco céntimos. O canciño víralle o cu á vella erguéndose sobre as patas
traseiras e movendo a cola como si lle quixera dicir algo, ou tan só sexa unha
reacción ao abrigo de astracán. A vella segue a súa andaina entre a multitu-
de ata perderse entre as luces da rúa dos Olmos. Tres abrigos máis de pel e
tres pares de ollos maquillados espérana en Bonilla a la Vista para tomar o
chocolate con churros. 

A policía local cubre partes de infraccións para colocar nos limpa
parabrisas dos coches estacionados en zona prohibida na rúa Nova, Un
belisco do “Gordo” axudaría a restarlle importancia. 

Eduardo, o ex boxeador que vive na rúa, mantén un monólogo ou
quen sabe, un diálogo cos seus fantasmas, sostendo o brick de viño barato
cunha man mentres fai xestos coa outra como si dun discurso de noiteboa
televisado á nación se tratara. Os transeúntes pasan con presa ao seu carón
semellando non decatarse da súa presencia. 

-¡Hola!, ¿qué tal?, non te vía-, exclama unha viandante cargada de
bolsas de compras, faíscas de felicidade, ao atoparse cunha cara coñecida.

-Moi ben, ¿e vós?, ¿qué tal?, ¿ben?.- contesta e máis pregunta ao
mesmo tempo a aludida.

-Alégrome,
-Eu tamén,
-¿E qué tal, logo? ¿Canto tempo, non?
-Si, xa fai unha chea de tempo, ¿que tal?, ¿ben?, ¿non?.
-A ver si quedamos un día para un café.48
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-Si, temos que quedar e de paso comentamos o de Antonio-, suxi-
re con presa unha das interlocutoras 

-Moi ben, xa nos veremos. Saúdos a todos.
Cun desexo de pasar unha felices festas despídense con presa

finalmente as dúas coñecidas, ou amigas, ou veciñas ou non se sabe que, sen
concretar cando, cómo nin onde será o encontro para o suposto café. Quizás
nunca chegue a concretarse. 

-¿Unha moediña por aí?-, pregunta o monicrequeiro da rúa dos
Olmos acompañado do seu canciño Simbad a uns viandantes que discreta-
mente pasean pola rúa acompañados de cativos. Sabe que cando van con
nenos é máis doado recibir algunha moeda. De cando en vez óese o tintineo
dunha moeda de un euro ou de cincuenta céntimos. O monicrequeiro apro-
veitará a mellor ocasión para retirala do cazo.

Un vendedor de lotería da ONCE pasa a carón de Simbad tente-
ando a rúa cun bastón ao berro de: “para mañá”, “para mañá”, “a sorte para
mañá”. Simbad ladra cara o cego e corre temoroso cara o seu amo.

Na cara do monicrequeiro adivíñase un xesto de inocencia e natu-
ralidade. 

Tan só pregunta si temos unha moediña por aí. Non hai máis que
buscar un pouco polas faldriqueiras e alixeiralas un pouco. Ao fin e ao cabo,
fáisenos un favor alixeirando os petos das incómodas moedas da “moeda
única”. Un roubo, afirma moita xente referíndose ao euro, un roubo que nos
souberon vender ben. Co euro, axiña se nos van os cartos, sen embargo,
nunca nos damos desfeito das ditosas moedas. Un roubo.

Teresa, a gorda que dorme moitas veces nos portais e que apare-
ce estricada nos soportais da Marina cun radio casette ao lombo e un ciga-
rro na man divírtese ollando pasar aos viandantes cargados de bolsas. Ten
peiteado de perruquería, e con mechas. Prepárana moi ben e gratis unhas
mozas dun salón de beleza, eso si, coa condición de que se presente limpa
e ben aseada. Teresa sempre está rindo. 

Unha moza guapa de longa melena negra, impresionante corpo e
xeneroso escote camiña cargada de bolsas de compras pola rúa dos Olmos.
O titiriteiro remata cos seus xogos malabares e quédase ollando fixamente
ao seu paso con aquela mirada inocente e sinxela permanecendo estático
coas pelotas de coiro apreixadas contra o corpo: 49
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-Es moi guapa. ¿podo ir a canda ti?
A moza deixa escapar un sorriso sen contestar mentres continua

camiñando.
O titiriteiro xírase para continuar ollándoa:
-¿Coidas que teño algunha posibilidade contigo? ¿podería ser eu

o home da túa vida?.
A moza continua camiñando sen volver a olladas cara atrás. 
Simbad, sentado coa boca pechada contempla ao seu amo naque-

la actitude, coa súa ollada inocente e sinxela. O monicrequeiro tamén nece-
sita vivir de ilusión.

Don Mengano, que camiña de ganchete coa señora de Menganez
ollando cara o escaparate de Xoia 36 na Rúa Real, tropeza de fronte con don
Fulano, que se dirixe coa súa dona, a señora de Fulánez, en dirección con-
traria mirando de esguello e con indiferencia ao negro vendedor de “bolsos
de marca”:

-A ver si mira por donde va. ¡Qué barbaridad!, ¡hombre, por favor!.
-Lo mismo le digo yo a usted, mentecato,... maleducado.
O monicrequeiro, que  volve á “casa” co seu canciño Simbad inter-

ponse na liorta con indiscreción:
-Por favor, señores, respiremos o espírito do Nadal.

A VENDA CRUZADA

Compre coñecer a necesidade do cliente denantes de venderlle un
producto. Mellor dito, compre facerlle ver que ten necesidades sen cubrir. O
noso máis prezado ben, a vida, transcorre a cotío abouxada por infinidade de
riscos, privacións e atrancos dispostos sempre a impedirlle un desenrolo
satisfactorio. 

Xenaro era un auténtico especialista na venda de productos do
negocio bancario,  da chamada venda activa. A súa técnica de vender máis
fructífera era a de descubrirlle ao cliente cal era a súa auténtica necesidade
e logo sensibilizalo a cerca da pouca atención que o comprador en si lle pres-
tara. ¿Cómo non caera eu neso?, matinaba a víctima en cuestión. Non cavi-
les tanto que che vai saír fume pola testa, pensaba Xenaro mentres o seu
opoñente, baleiro de razoamentos e reseso de miolos, acababa aceptando os50
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argumentos comerciais do asesor financeiro. Xenaro era un mestre no seu
oficio. Concertaba unha entrevista co cliente, previamente preparada para
non deixar cabos soltos; dispensáballe unha boa benvida, identificáballe as
súas necesidades  e logo presentaba a oferta. Despois comezaba a guerra
psicolóxica. Examinaba minuciosamente as reaccións do cliente releando
coa indiferencia, o escepticismo e as obxeccións. Pero ao remate Xenaro
impoñía a súa habilidade coas súas explicacións oportunas, eficaces, claras
e sinxelas. O comprador, en cuestión, con cara de miñaxoia alongaba a man
para termar da pluma que o vendedor lle cedía e asinaba o contrato. Logo,
unha aperta de mans, sinal de despedida e peche de contrato. Xenaro esgri-
mía un sorriso de satisfacción erguéndose da cadeira con aceno de despe-
dirse garantíndolle ao cliente que acababa de facer un bo negocio. Vender
non era outra cousa mais que axudar a mercar. O eficiente comercial acari-
ñaba a pluma coas dúas mans. Aquela, agasallo da súa moza, era unha clase
de amuleto da sorte. Pero a cousa non remataba alí. Era preciso facer un
seguimento do afortunado para axudalo a que se ratificase no seu grao de
satisfacción. Era mester seguir a cotío en contacto con el para ofrecerlle a
cada pouco outro tipo de productos relacionado co anterior. A venda cruza-
da. Tratábase de fidelizalo coa venda de novos productos partindo dun
inductor. 

Xenaro era un xove asesor financeiro, un xestor comercial, un
habelencioso e adoito expendedor da ampla variedade de productos do
negocio bancario, un excelente colaborador e cumpridor das ordes transmi-
tidas pola plana maior da empresa, cun indiscutible contrato de dedicación
exclusiva ao seu traballo, do que el dicía que era o máis importante na súa
vida. En resumo, un eficiente colaborador, un empregado prometedor e un
futuro directivo dunha empresa en expansión. A todo isto sumábase a com-
pleta formación profesional que o avalaba: licenciatura en económicas, mas-
ters en dirección de empresas, dirección de equipos de traballo, negocio
bancario, seguros e finanzas, técnicas de venta,... ademais de coñecementos
de varias linguas con certificados expedidos por universidades estranxeiras
e todo isto sen esquecer o dominio da informática. En compensación pola
súa labor, recoñecéraselle a consolidación da súa categoría e o seu alto nivel
dentro da escala profesional cunha xenerosa nómina repartida en vintecinco
pagas. 51
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Ao remate da xornada axeitaba comentar co resto dos compañei-
ros os éxitos acadados, actitude que continuaría na rúa e na casa. Semellaba
estar agardando a que amencese de novo para continuar con aquela diná-
mica. Era un dos máis firmes candidatos a un ascenso.   

Estaba todo controlado, no había lagoas nin baleiros. Estaba todo
controlado. Si algo fallaba, era culpa do cliente. Así de sinxelo. No fondo el
era un altruísta, posto que a súa función era a de vender productos que apor-
taban utilidades. Cons esas utilidades satisfacíanse as necesidades dos clien-
tes e sendo así, maior grao de felicidade. Así de sinxelo.

Que dúbida cabía que ademais de traballador e máis eficiente era un
home ao que lle gustaba deleitarse coas pequenas cousas: posuía un pequeno
gran deportivo de dúas prazas, unha soa moto de gran cilindrada, un pequeno
estudio nun ático dun rañaceos, un pequeno iate nos pantaláns do peirao e un
proxecto de chalé na area residencial das aforas da cidade. Todo isto sen con-
tar as inversións en bolsa que cada día seguía a través do seu portátil ou do
móbil. 

Cada día chegaba á súa oficina cun sorriso morno e compracente
saudando a tódolos compañeiros, especialmente ás compañeiras.

-Qué guapa estás hoxe, Laura. ¿Fuches á perruquería?. Beatriz,
¿Qué te fixeches neses ollos que semellan luceiros?.

Xenaro distinguíase pola súa amabilidade á hora de entaboar unha
relación coa clientela:

-Séntense, por favor. Agora lles explico as inmellorables condicións
da nosa hipoteca. ¿Cal é a cantidade que desexan solicitar? ¿Teñen nómina
fixa domiciliada?,...

En fronte ao comercial situábase unha parella de mozos empren-
dedores rebordando ilusión pero tamén cautos sabendo que nos próximos
trinta anos vivirían atados ao seu compromiso co banco en caso de formali-
zarse a operación. 

Xenaro tiña todo previsto: unha parella asentada cun proxecto
común, unhas necesidades que intuía coñecer, capacidade de compromiso,
solvencia,... e logo “venda cruzada”, “venda cruzada”. Tratábase de fidelizar
ao cliente.

Non necesitaba consultar as condicións do producto para informar.
Estaba todo controlado: tipo de interese, comisión de apertura, gastos de52

Accésit
Narrativa



notario, cota mensual a pagar, gastos de taxación,...  todo controlado. O
comercial desenvolvíase coma un paxaro na súa silveira. A parella escoitaba
atentamente as súas explicacións intercambiando de cando en vez olladas
cómplices. De súpeto soaba o teléfono:

-Banco do Noroeste, departamento central de Hipotecas, está vos-
tede falando con Xenaro Fernández, dígame.

-Cariño, son eu. Estiven toda a noite maxinando no que falamos a
noite pasada e necesito que me contestes a unhas preguntas.

-Perdoa, ceo. Estou cuns clientes no despacho e non podo neste
intre. Chámame noutro momento ou xa falaremos.

-Non, é moi importante para min. Ten que ser agora.
-Estouche dicindo que me é imposible, cariño, estou moi ocupado. 
-Impórtame menos que un peido de avión que esteas ou non ocu-

pado. Quero que sexa agora mesmo.  
-Ceo, por favor, repítoche que non podo agora. Estou realizando

unhas xestións cuns clientes que me agardan. Non podo falar diso- contesta
Xenaro en voz baixa cubrindo a boca cunha man mentres sostén o teléfono
coa outra, sentíndose acosado polas olladas indiscretas dos clientes. 

-¿Queres dicir que uns nugalláns que tes no despacho son máis
importantes ca min e que o noso amor?

A parella de solicitantes simulan non decatarse da conversa diri-
xindo as olladas cara o fondo da oficina.

-Contéstame agora ou acabamos para sempre. Quero saber si me
queres de verdade ou me queres para divertirte. 

-Veña cariño, por favor,... qué discusión máis tola,... vente por aquí
a esperarme e saímos a xantar, e de paso falamos... e,... e...

-Dime si ou non. Quero un si ou un non. ¿Ámasme ou non me
amas?

-Si, nena, si,... claro que si. Por favor, a onde queres chegar.
-Quéroche oír dicir que me amas. Que son a muller que máis ama-

ches nunca, que me pidas que me case contigo,... necesito sentirme amada,
desexada. Quero que me idolatres.

A parella de clientes, dirixen as súas olladas á lámpada e ás pan-
cartas de publicidade ofertando condicións inmellorables nas hipotecas.
¿Escoitaban aquela conversa entre o comercial e a outra persoa? 53
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O comercial súa coma si se atopase no interior dunha sauna men-
tres afrouxa o nu da garabata. Sorrí cara os clientes con xesto disimulado
como si nada estivese acontecendo. Pide desculpas cubrindo coa man o
teléfono e de novo volve á conversa coa súa moza.

-Non me fagas esto, cariño, por favor, polo amor de Deus, non me
fagas...

-Que amor de Deus, nin que amor de Deus. Fágoo polo noso amor.
¿Ámasme ou non?.

-Cariño, precisamente pensaba facerche un regalo de compromiso
para demostrarche que si,... que che quero, muller.

-Sempre igual, Xenaro, sempre igual. Pensas que podes mercar o
meu amor. Estou farta de regalos. Non che quero o colar de perlas que me
regalaches na voda da túa irmá, nin o anel de cando fomos á cea de empre-
sa cos teus xefes. Tamén podes quedar cos pendentes que me regalaras para
convencerme de que te acompañase ao partido de tenis co xefe de zona e a
súa esposa. Queda co abrigo de Roberto Verino, o bolso de Tous, o perfume
de Carolina Herrera,  o estúpido vestido de cores que semella o circo da vella
de Agatha Ruiz de la Prada, a sortella da túa avoa e agasallo da túa nai, a pul-
seira de ouro con que me obsequiaras na primeira noite que pasamos xun-
tos naquel hotel de París... Búscate a outra pachorra que te acompañe no
cruceiro polo Adriático. Ódiote, Ódiote,... e odio as ras de chocolate con
merengue así coma os bombóns de mon cheri que me traes en cada cita,
odio as rosas de cor violeta que me envías a casa con dedicatoria, ódiote,
ódioche a ti, egoísta, indeciso, mentireiro,...

-Cariño, non te poñas así. Non o soporto máis. Que me fas chorar...
os clientes están a ollarme. 

As bágoas do comercial caen coma en cascada sobre a póliza da
hipoteca coma si de un río de augas revoltas se tratase. Os clientes piden
desculpas e solicitan permiso para irse sen esperar a resposta. Xenaro chora.
Unha compañeira acode no seu auxilio cunha caixa de clines. 

Vólvese a escoitar a voz feminina ao teléfono:
-Xenaro, Xenaro... estás chorando. Cariño, por favor. Non chores.

Veña, tranquilízate. Perdoa por ser eu tan histérica. Sabes que son así.
Cariño, colga o teléfono. Veña, colga o teléfono para que te tranquilices.
Acudirei a buscarte e xantaremos xuntiños. ¿Estás ben, cariño?. Quérote
moito, meu amor,... aínda non sabes ti canto. Veña, anímate,... xa queda pou-
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quiño para as vacacións, recorda ese cruceiro polo Adriático; ti e máis eu
soliños. Verás que ben o imos pasar...

-Si, estou mellor. Descoida.- contesta o comercial soando a nariz,
asistido por unha compañeira.

Xenaro colga o teléfono despois da despedida e levántase dirixín-
dose ao cuarto de baño. Regresa ao cabo de media hora e a oficina xa está
pechada. Os compañeiros realizan os arqueos e non lle dirixen palabra inten-
tando aparentar naturalidade. 

Soa o teléfono do despacho do comercial. Tremando de nervios,
descolga o teléfono e contesta:

-Banco do Noroeste, departamento central de Hipotecas, fálalle
Xenaro Fernández.

-Hola, Sr. Fernández, son a directora territorial. ¿Cómo lle foron
hoxe os obxectivos? ¿Qué conseguiron vender nesa oficina? ¿Cómo foi a
venda cruzada?.

A parella de clientes camiña pola aceira de camiño a casa inter-
cambiando impresións:

-Oes Xan. Debe ser fodido conceder unha hipoteca.
-Muller, teñen medo que non lla paguemos, por iso lle dan tantas

voltas.

Xulio Romero Suárez
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Remordemento
O chegar a Portomarín, no camiño de Sant-Iago, o Xan ademirou os

vellos pazos e a eirexa, forte da edade media e moimento nacional. Lástima da
ponte romana da que non ficaba en pe máis que a amosa do seu esprendor.

Pero non era o arte nen a historia as razóns daquela excursión e o
Suso confesoulle a Xan as verdadeiras intencións de tan longa camiñata.

As aforas, na ribeira esquerda do río vivían duas irmáns. Il, que as
coñecía ben, pederíalles palabra prá tarde.

—Asegúroche que faremos feira.
O Xan estrañouse daquela saída do Suso, mais non puxo reparos e

cando chegaron á casa da Marta e da Milagros, tras unha rápida presentación
e un curto palique, acordaron de se atopar na ponte nova, e os dous amigos vol-
taron a Portomarín á casa do parente do Suso, que lles preparou a empanada
de anguías.

Dende a fiestra da casa do Farruco de Teirente víase a ribeira ricaz en
toda cras de viños. A esquerda, a carretera de Sarria e os caneiros onde caían
as anguías que gorentaban a gula dos millores gastrónomos. A dereita o Camiño
de Sant-Iago avantaba entre viñas ricaces, ledo e espranzado pra ganar o
Xubileo...

—Despóis dista enchenta cadrará ben un paseo, dixo o Suso. E enga-
diu:

—E hora de nos ir.
O señor Farruco espetou:
—Xuraría que te agarda a Milagros. Anda que xa te coñezo! E ti, Xan,

vas ter moita espera!

—Veñen as duas irmáns
—Teredes festa, logo!
—Sonlle boas rapazas, afirmou o Suso.
—Sí, daranvos canto lles pidades.
—O caso é pasar o tempo.
—Polo que hai que ver en Portomarín saíache cara a camiñata, ¿ver-

dade?, dixo a muller do Teirente.

—Portomarín, valer vale; pero as postres, podendo aproveitalas,
millor, engadiu o Suso.

Houbo risas.
—Xan, dixo o señor Farruco, vaste perder en Galicia.

— Non será tal, señor.60
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—Tí sé atrevido, seguiu o Teirente, que farás feira.
—Dios vos salve a alma, berrou a señora Amparo. Vaia consellos lles

das, ho! Suso, non leves por malos atallos ó rapaz.
—Non levo, non. Todo iso sonlle cavilacións da xente. Non fago senón

seguir a broma do seu home. ¿Non sí, Farruco?
—Iste Suso, cortou o Xan, elle moi bromeiro. Ha casar coa de

Paradela. Estalle toliño por ela.
—Aquela sí que me acai. Pras Doores, ó millor temos boda, engadiu

o Suso.
—Anda que vas quedar pra solteirón. Nunca casado te vexo. A moce-

dade de hoxe estavos corrompida!
—Señora Amparo, non lle morden os cans que máis ladran. Nós agora

imos dereitos prá casa. Todo canto lle falamos é por non calar.
—Dios te oia e que outro cho crea, acabou o Teirente.

Cando chegaron ambos e dous á ponte, as duas irmáns xa andaban
no paseo. Polo camiño o Suso aleccionou ó compañeiro:

—Tes que ser botado, ondenón vaise rir de ti. Pola noite acompaña-
rémolas á casa. Eu, que teño máis confianza con elas, amañareime para nos
soparar.

O Xan e a Marta sentáronse a carón dun balado. Estiveron de parra-
feo e, dunha noutra un bico arroubado estalou nas meixelas da Marta que, por
resposta, sinaloulle a cara cunha forte labazada. Voltou a bicala, esta vez cun
bico longo zugándolle os labres con afán. A Marta domeada polo apaixoado
rapaz, entregouse ó pracer. As suas coxas eran grosas, redondas sensuais e o
Xan sentía que unha forza sobrehumán apertábao contra os peitos daquela
muller que apuraba o vaso do amor a se fartar.

Estaban a recuncar cando ouviron o Suso e a Milagros. A Marta
ergueuse de súpeto cos ollos humedecidos pola paixón. O Xan tremábanlle as
pernas. Ben se decatou o Suso do seu nerviosismo.

Acompañáronas á casa e déronse palabra pro día das Doores.
De volta, o Xan ía caviloso. Fixera mal, querendo como quería á Sara.

Certo que nada lle prometera, pero queríaa.
O Suso, dándolle unha palmetada no lombo, díxolle:
—Non teñas medo, ho! A Marta, dende que le fixeron un raspado á

matriz, non empreña!

—O Xan riu a cachón coa saída do compañeiro. Pouco maxinaba íl as
súas cavilacións e remordementos.

Manuel Rodríguez López
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XOGADE, POMBIÑOS GARULEIROS

Non cansedes de xogar,
seguide, destemidos cabaleiros
enriba da basoira,
galopando en procura de fantásticas
victorias e trofeos.
Xogade ó taborete, a pillar,
á pita cega, á billarda,
ós marcos e á estaca,
a quen máis corra 
e resalve máis sebes.   

(Ti que estás no taborete
¿que comiche?
-Pan rolete.
¿Darasme un pouco del?
-Darei, darei. Sube ti, que eu baixarei.)

Da natureza disfrutade a cheas,
enchede os peitos de saúde
e que as vosas meixelas
semellen o roibén dun sol noviño.
O mundo é voso. Sodes merecentes
de tódolos engados
que enfeitan o universo
-luz, amor, vida, forza, poesía-
porque tedes sinxelos sentimentos
e o voso corazón é nobre.
Libres de anceios porcallentos,
ignorades o fraude e a cobiza
dos maiores, que están a esborrallarse
e son quen de matar,
de facer traición ós irmáns
-afán de mando, guerras, polución-
porque cóidanse deuses inmortais
domeadores da materia.

Manuel Rodríguez López
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Xogade, pombiños garuleiros,
coas escumas do mar.
Barullade nos parques das cidades,
ceibade gargalladas e aturulos
nas aldeas da nosa Terra,
berrando polo amigo.
Que os homes vexan
que a hirmandade e o amor
aínda existen!

(Ti que estás no taborete
¿comiche pan de coxete?
-Eu comín, comín e ti rabeas 
por il.)

Déspotas e tiránicos,
tal robots teledirixidos
por líderes de barro,
refugan as olladas garimosas,
mófanse da inocencia
e dos peitos afoutos.
Son egoístas
e o peor ¿sabedes?
son almas mortas, secas, sen miolo,
mergulladas na lama,
que gozan fozando na carniza.
Vós tedes o futuro nas mans.
Vós sodes a semente
que froitificará
nun porvir ventureiro.
Xogade,
e que as vosas meixelas
agoiren o anceiado triunfo 
do amor!

Manuel Rodríguez López
Publicado en “Voces Poéticas del 87”
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